☆、二姑娘的三家酒館

我是個有始有終的人，說好的事情沒做完，我心裏難受。這三個月，我把以前打算要和他一起做的事情，都做完了。我想，我準備好了。

人的一生分四季，誰也不知道冬天什麽時候來。

南方人陳華足足用了三個月，才和妻子，噢，不，前妻，把離婚手續辦妥了，財產分割好。成年人凡事妥帖，和妻子沒有大吵大鬧，平平靜靜地把婚離了。

只是想不到，這種事後勁太大。

陳華三個月以後才開始難受，心理上，生理上，心裏沒光，他說，被關進了一個黑屋裏，伸手不見五指，一點光都沒有。

朋友們勸，不如換個環境。陳華想了想說，得換個氣候。

把杭州的事情處理好，他只身一人，到了北京，從南方到北方，氣候換得狠，可能更容易好起來吧。第一件事是租房子。

生活就是這樣，不論你多麽難過，瑣事都不會放過你。

找來找去，看中了一個小區。小區幽深，算是鬧中取靜了，不巧的是，房源不多，只有一個二樓。陳華跟著中介看了看，一室一廳，不大，倒也溫馨。怕孤獨的人，不適合住太大的房子。

就這裏吧。

交了錢，辦妥了手續，新工作還不知道在哪，陳華又百無聊賴了。陳華不抽煙，不喝酒，以前覺得是優點。可現在想想，難受的時候到底少了一些宣泄的手段。

陳華宅著不出門，還給自己寫了一幅字：一宅一生。

無事可做，無人可想，索性就睡覺。睡著了，又睡醒了，盡可能把清醒的時間壓縮。別人酗酒，酗煙，自己酗睡。睡著的時候，世界是混沌的。時間整塊地過，不用論秒計算。

不知道睡了多久，夜很深了，突然被吵鬧聲驚醒。陳華蒙住了頭，吵鬧聲卻更大了。

不知道哪裏來的怒氣，陳華砰地坐起來，從窗戶探頭出去看，這才發現，自己樓下，是個商品房，不知道什麽時候，開了一家酒館，酒館裏，燈光耀眼，人頭攢動，所有人都帶著酒後的沖動勁，動作誇張，說話大聲。

這他媽都幾點了！

陳華穿著睡衣，趿拉著拖鞋，沖下樓，繞開人群，直奔吧台，怒氣沖沖。

莫名其妙地就鎖定了坐在吧台裏低頭看手機的女老板，剛要開口質問，女老板擡起頭，美貌幾乎是激射出來，陳華打了個激靈，把已經到了嘴裏的話，又趕緊攔住了。

看著睡得頭發猙獰的陳華，女老板先開了口：睡不著？陳華中了邪一樣，點頭。

女老板砰地拍出一瓶啤酒：喝點？

陳華又點了點頭，啤酒瓶上畫著一條妖艷的狗，仔細看，RAGING BITCH。

陳華莫名其妙地，睡意和怒意全都不見了，乖巧地坐在吧台前，喝著啤酒，看著招呼客人的女老板。甜麥芽、松子，還有一股古怪的辛辣，從舌尖兒沖進了胸腔裏，讓人有點暈眩，想幹點什麽壞事。

陳華不知道這是啤酒的味道，還是女老板的味道。陳華心裏似乎有了一道光。以前從不喝酒的陳華，那天晚上，喝了六瓶BITCH。

最後他自己也不知道怎麽回的家。

第二天早上醒來，頭沒疼，胃裏還有啤酒的味道。

他想到了什麽，坐起來，打開窗戶，探出頭看，春桃酒館。真騷啊，他心裏莫名其妙地想。

從那天開始，一到了晚上，春桃酒館開張，陳華就成了常客。

坐在固定的位置，看著，不，應該說，觀賞著，女老板張牙舞爪地招呼，又風騷又得體地應付著酒後言語和動作都輕佻的客人們。

坐到客人都走光了，陳華得了空，沒話找話：老板娘，你這裏的啤酒種類有多少啊？女老板擦完桌子，走過來，看著陳華：別叫我老板娘。

陳華不解。

女老板說：老板娘聽著像寡婦。我明明是一少女。陳華被逗樂：那叫什麽好？

女老板脫口而出：叫我二姑娘。二姑娘，這名字有意思。

陳華從窗戶裏探出頭，用繩子吊下去一個筐，筐裏放著現金，喊：二姑娘，兩瓶RAGING BITCH。

把啤酒吊上來，坐在窗口喝，像個上帝一樣，他俯視著各懷心事的酒客，俯視著二姑娘頭發上的發卡，鼻梁上的汗珠，吊帶衫的透明帶子。

又一個深夜，吵鬧聲把陳華從一場久違的春夢裏吵醒。陳華聽著聽著，感覺不對勁，走到窗戶邊去看。不好，二姑娘正被居委會大媽率領著大爺大媽們圍攻：

你這是擾民！ 還讓不讓人睡覺了？ 我要投訴你！ 什麽素質？！

二姑娘左支右絀，一張嘴鬥不過一整個軍團。

這時候，大爺大媽的腿突然被向兩側分開，大爺大媽們愕然地低頭看，都嚇得發出驚呼。

陳華艱難地爬在大爺大媽的腿腳中間，像一條穿越叢林的蛇，爬到了二姑娘面前，二姑娘也愣了。陳華聲音平靜：我癱瘓兩年了，全靠我老婆開個酒館養著，各位大爺大媽，我給你們賠不是了。大爺大媽同時安靜了下來。