第三百零九章 表演的信仰

開封，賓館。

一幫人擠在房間門口，沒敢緊挨著，大概隔了半米遠，那門也沒有全敞，僅是微微開了條縫子。

李楊打頭，眯著眼睛往裏邊瞧，窗簾拉著，光線很暗，昏昏沉沉中只看見床的一角，以及床上搭著的那條大腿。

剛才王寶強過來找自己，沒頭沒腦地就喊了一句，說大哥好像瘋了。他還以為是開玩笑，但那孩子言辭鑿鑿，不由得他不緊張。

而這會，他已經觀察了好半天，腰都酸了，也沒瞅出啥意思，便小聲問道：“這不挺好的麽？”

“不是，導演你再等會兒。”

王寶強有點急，忙道：“他從昨兒就開始嘟嘟囔囔，一直到現在，有時候好，有時候壞，說的啥我一點都沒懂。”

“嗯？”

李楊一怔，又上前貼近耳朵，過了兩分鐘，果然從屋裏傳來一陣念經般的聲音。細細碎碎的，很小，很連續，根本聽不清內容。

他回頭看了小夥伴一眼，鮑振江等人顯然也聽到了，不禁面面相覷。

“哎哎，動了動了！”王寶強忽提醒道。

眾人齊刷刷看過去，只見那條大腿慢慢地挪到床下，緊接著，那個平日熟悉無比的男人，第一次露出了身形。

沒做什麽特別的動作，他就是在走路，從床邊到過道，從過道到桌前，從桌前到窗口，再原路返回，然後又一圈圈的繞。

他似乎在模仿一種步伐形態，或駝背，或屈膝，或耷拉著肩膀，幾乎每走兩步就換個姿勢。更驚悚的是，他做這些動作的同時，嘴裏仍然在念念叨叨。

九點鐘整，冬日上午的太陽顯得蒼白無力，費勁地透過窗簾，鍍出一抹淺白色的稀薄光域。

而就在這一小片的光域中，那個人幽靈般地穿梭折返，那張臉，也不停地掠過晴明與黯淡，最終由迤邐變得晦暗。

一幹人看了許久，方緩緩退下，轉到另一房間開會。

感覺特愁人。好不容易把事件平息，資金重新注入，甚至比之前的條件更好，偏偏組裏的核心人物，又莫名其妙地抽起了風。

他這種情況，讓大家很懵圈，不知道是犯病，還是魔怔，抑或如何如何。所以沒法對症下藥，只得你一言我一語地胡亂猜測。

不過，有一點倒是肯定，他保準是受到刺激了，至於受刺激後，他究竟想幹什麽，沒人曉得。

最後，還是李楊做了決定，先不用管。如果在下午開拍之前，那人還沒好轉，自己就進去探探路子。

王寶強則被強制性地換了房間，去跟鮑振江擠擠。這傻小子挺不願意的，自己雖然害怕，直覺卻異常敏銳，本能地覺得，那人正處於某種很微妙的狀態，就像被一層層的思緒裹成繭的硬殼，左沖右撞地找不到出口。

他其實特想在身邊陪著，看破繭而出的那一刻。

……

林徽因在《悼志摩》中談到一件事：

徐志摩在倫敦求學時，適逢有天大雨，他猛然扯著正在校舍讀書的源寧往外跑，說是一起到橋上等著看虹。源寧呆若木雞，不從，並勸他也不能去，說英國濕氣重豈能小看。徐志摩沒等他說完，便一溜煙跑得沒影兒，繼續冒雨到橋上，等著看虹。

之後，林徽因問徐志摩，怎麽就知準會有虹，到底在雨中等了多久，虹看到沒有？

徐志摩說：“完全是詩意的信仰”，讓她幾乎要哭出來。

好吧，我們姑且將這件事看作，一個文藝婊與一個斯文禽獸的惺惺相惜。但故事裏提到的那份“詩意的信仰”，卻著實令人心動。

這並非騷年的矯情裝逼，而是一種真正的熱戀，堅定，和執迷不悔。

因為有了信仰，就有了力量，有了天真爛漫純情固執，有了冒險前行義無反顧，有了不可摧毀的韌性和倔強。

而對褚青來說，他雖然從未將表演上升到信仰的高度，卻也將其視作生命中極為重要的一部分。

他一直認為，自己是非常非常熱愛表演的，甚至以此驕傲，以此虛榮，偷偷摸摸地瞧不起那些不著調的大小演員們。

從《小武》到《無間道》，始終是這樣。

如果沒有《盲井》，他大概會在這種虛妄的洋洋得意中，止步不前，或者幹脆沉淪。可他命好，偏偏又碰到了《盲井》，碰到了朱大國和魏小軍。

他們的質樸純粹，簡單快樂，以及最終兩條生命的轟然坍塌，讓褚青所謂的驕傲自滿，顯得那麽的不堪一擊。

自由、愛情、理想、正義、真理……這些高端概念，貌似一個個都超越了生命的含義，激勵著世人繼續前赴後繼。

其實呢，就是站著說話不腰疼，真正的生死震撼，高於任何意識範疇。

為毛？

因為生產那些名言警句的大咖們，說完話誰也沒死，都他媽活蹦亂跳的。即便撲街了，可你生前的偉大意義，恰恰基於你的死去。