第五百二十二章 頤和園

據說每個人都做過那麽一次荊軻，在自己的易水河邊，只不過有人去刺了秦，有人去跳了河。

婁燁盡量讓自己顯得悲壯一些，似要完成一項千古偉業，而不是滑稽的自溺——雖然都是個死。

不同於《天狗》的大團隊，《頤和園》可憐得讓人心酸，婁燁、耐安、郭曉冬、郝蕾，僅此而已。當然，他見到老朋友的時候還是露出了點笑容。

“怎麽樣？”褚青進門就問。

“上午又拒審了。”他搖了搖頭。

“拒審？”

“就是拒絕審查，沒法審查，他們怕的連句評語都不肯給……周健冬知道吧？”

“知道。”

“他出來跟我談的，說片子有技術問題，不合格。我問是什麽技術問題，他說看不清。”

婁燁學著當時的情景，揮著雙手道：“我說看不清就行了，什麽叫怎麽個看不清呢？我還跟你說細節，哪幾分幾秒看不清嗎？看都看不了的片子，我們怎麽做審查決定呢？電影本來是要看畫面的，你拍的畫面都不清楚，我們怎麽做審查決定呢？我們怎麽做審查決定呢？”

他就像個孤獨的小醜一樣，惟妙惟肖地模仿著，從高聲到低喃，從手舞足蹈到心灰意冷。這意味著，《頤和園》徹底淪為了地下電影，而等待的判決，只能是封殺。

“……”

曾幾何時，褚青跟賈樟柯、顧崢喝酒閑談，一起罵了三聲操！操！操！如今，他卻只張了張嘴，吐不出半個字。

因為不知不覺中，他已經從夥伴，變成了新電影制度下的既得利益者。比如《天下無賊》，那正是日趨繁榮的市場帶回來的投資利潤；再比如《天狗》，在政策未放開之前，絕不可能光明正大的送來參展。

有那麽一瞬間，他忽然覺得自己很卑鄙，很背叛，所以也低著頭，默不作聲。

“青子，你不同，你是個演員。”

婁燁似察覺到褚青的情緒，拍了拍他肩膀，笑道：“你有你的工作，我有我的工作，我們都熱愛電影，這就可以了。哦對了，我們的排片很靠前，明天就公映了，你不要過來。”

“我……”他猛地擡頭。

“這是我一個人的事兒，現在國內都很敏感，別擔心，我應付得了。”

婁燁點了根煙，靠在了沙發上，就如鹿特丹那時的樣子。

18日，《頤和園》公映。

八百人的大廳裏，見不到一名國內記者，全被海外和港台的媒體占領。由於片子的尺度實在是太太太大，不僅上下全露，而且鏡頭超多，使得見多識廣的歐美媒體也吃了一驚。

觀眾態度則呈兩極分化，80%的人覺得很一般，看到的只是情欲呐喊，沒有任何關於靈魂的東西。20%的人很喜歡，說導演傳達了詩意般的自由，為多年難得一見的好作品。

褚青沒去參加首映式，所以不知道具體的內容，他只是從過後的評論中，才獲悉了一些東西。

《銀幕》將其稱之為政治情色電影，那些性愛場景就是一場迷你革命：大膽而突破，卷入其中的角色也更加悲慘，甚至超過了綠妖精的《戲夢巴黎》。

這些描述很抽象，他不便理解，不過最後，該影評人又引用了一段《搏擊會》裏的經典台詞來做總結：

“我們是被歷史遺忘的一代，沒有目的、沒有地位、沒有戰爭、沒有經濟恐慌，我們的大戰都是心靈之戰，我們的恐慌只是我們的生活，我們從小看電視，希望有一天會成為富翁、明星或搖滾巨星，但是，我們不會，那是我們漸漸面對的現實……我們都在麻木地飾演自己的社會角色，忠誠地履行自己的社會責任，而事實上大多數人都無法理解自己所為之奮鬥的目標究竟是什麽——上學、工作、戀愛、結婚、生子、生老病死，一切都是按部就班。你跟其他生物同樣都是有機物，我們只是來世界走一遭罷了，和其他生物沒有兩樣。”

褚青一下子就懂了，《頤和園》大概講了怎麽樣的故事。

……

“《鬼子來了》到現在已經7年了，復出第一部卻是給他拍片，你怎麽想的呢？”

酒店庭外，白色圍欄，背靠大海，一個女記者正在逼問姜文。

“是啊，我怎麽想的呢？”

老姜不想答，開始滿嘴糊弄。

那記者居然沒卡殼，繼續問：“對嘛，你怎麽想的嗎？”

“我也在問這個問題，我每天都給自己提很多問題，但回答不了。”

“你最近會問自己什麽問題？”

“特無聊，你不會有興趣的。”

“我很想知道，不如你就告訴我，今天問了自己什麽問題吧？”

喲嗬！

老姜眨巴了下小眼睛，這姑娘不錯誒！

這貨喜歡跟聰明人打交道，省事兒，便接著剛才的話題聊：“其實我是拒絕的，可架不住那孫子哭天喊地的求我，我這人哪兒都好，就是心軟，你看看，把自己砸裏了！”