第365章 1978年

不只賈樟柯，其他到場的導演也都注意到了電影開篇鏡頭的不尋常。

《飛行家》鏡頭的不尋常有兩個地方，一個是電影的畫面接近正方形，用電影術語來說，就是畫幅比例為1.37：1；另一個是電影的鏡頭語言十分反常，全是橫移，缺乏縱深調度，導致畫面扁平。

畫幅比肯定是導演刻意為之，但電影的調度全是水平調度，完全不符合電影語法。導演們都覺得奇怪，張然怎麽會犯這種錯誤，是有意的嗎？

畫面切換到教室裏，劉嬌被樓下搶飛機的小孩逗樂，咯咯笑著，轉身大喊：“喬正飛，快來看，快來看，他們在搶你做的飛機！”

喬正飛坐在教室的角落，整個人處在陰影中，神情淡然，眼睛特別亮。他埋頭做著手工：“那只是紙飛機！”

劉嬌從窗戶前跑過來，趴在桌子前看喬正飛做。她的眼睛亮晶晶的，裏面是滿滿的崇拜。

很快，喬正飛完成了最後一道工序，一架木頭做的手機飛機就完成了。他把飛機放在桌子上，微笑道：“做好了！”

“哇，好棒啊！”劉嬌發出一聲歡呼，她拿起飛機看了看，問道，“喬正飛，這架飛機能飛嗎？”

“不能，我還造不出能飛的飛機。”喬正飛神情有些黯淡，但馬上又亮了起來，用一種崇拜的語氣道，“我爸爸能，爸爸造的飛機能飛很高很遠！”

劉嬌問道：“那你爸爸呢？”

喬正飛的眼神再次黯淡下去，他沒有說話，只是輕輕搖了搖頭。

中午放學的時候，兩人說說笑笑的往回走。突然間天空傳來一陣轟鳴聲，兩人擡起頭，只見一架很大的飛機正從天空飛過。劉嬌非常的興奮，大喊：“飛機，飛機！”

喬正飛沒那麽興奮，仰頭看著天空出神，眉眼間無比憂傷。陽光從側後方照過來，照在他的側臉上，讓他的臉泛起了一道弧形的金色光暈。

強烈的陽光與喬正飛憂郁的眼神形成鮮明的對比，讓現場觀眾內心為此之一顫。這個少年的眼神為何會如此的憂傷，他想起了什麽？

賈樟柯微微點頭，這種逆光的過曝鏡頭是非常業余的表現，是拍電影的禁忌，但張然顯然是有意為之，他是想通過強烈的陽光來反襯人物內心的憂傷。同時由於畫面過曝，導致喬正飛畫面的帶有毛刺，這暗示著現實對人物的灼傷。

昆汀、斯派克·李這些導演也不住點頭，這個鏡頭處理太出色了！

一天，喬正飛帶劉嬌到自己家去玩。在喬正飛家，劉嬌看到了喬正飛的媽媽，一個幹枯，看起來有些神經質的女人，陰森森的，看上去有點恐怖。在喬正飛爸爸的書房，她看到了很多的飛機模型，還有很多的書。

劉嬌非常好奇，再次問起了喬正飛爸爸的事。

喬正飛神情黯淡的講了起來，他的爸爸是飛機廠的工程師，可是後來變成了反動權威，被打倒了。有一天，他放學回家，推開房門，就看到爸爸懸梁自盡了。

喬正飛拿飛機引擎的模型給劉嬌看，這是爸爸留給他的禮物。他告訴劉嬌：“爸爸給我這個模型，是希望有一天我能夠像他那樣，做出真飛機來。”

劉嬌怔了怔，盯著喬正飛大聲道：“喬正飛，你一定能做出真飛機的！人死了是有靈魂的，你爸爸在天上看著你呢？”

喬正飛擡起頭，看向窗外的天空，外面陽光燦爛，他笑了起來：“對！我會做出真飛機來的，到時候你來看我飛行，我只讓你一個人看。”

“真的，那我們拉勾！”

“拉鉤上吊，一百年不許變！”

到了秋天，政府宣布了一批平反人員的名單，並修建了紀念碑，紀念死難者。但沒有喬正飛爸爸的名字，喬正飛的母親為此大鬧會場，得到的回答是他屬於畏罪自殺，不在平反的名單上。

晚上喬正飛的母親拿著鐵錘來到紀念碑前，將紀念碑砸得粉碎，然後買了捅汽油回到家裏。她將正在看書的喬正飛趕出了家門，然後將房門反鎖。

在場的觀眾心都提到了嗓子眼，大家都知道接下來會有可怕的事發生。很多女觀眾都捂住了嘴，擔心接下來發生的一切會讓自己失聲尖叫。

喬正飛意識到事情不對，在外面用力拍打著房門，又哭又喊：“媽媽，媽媽！”

可喬正飛的母親沒有理，雖然自從丈夫去世後，她就精神不正常，但也知道砸揮紀念碑是多嚴重的事。其實她的心早就死了。她將汽油潑在房間裏，劃燃火柴，隨即整個房間頓時化成了一片火海。

鄰居和消防員將大火撲滅了，但喬正飛卻像失了魂，雙目無神，怔怔看著自己被燒成灰燼的家出神。

在這天晚上，喬正飛的一切都被燒掉了，飛機模型、媽媽、還有夢想！

正面大特寫，騎軸鏡頭，喬正飛雙眼茫然而空洞，整個人透著一股絕望的氣息。