11．起居（第3/3頁）

蕭紅在《回憶魯迅先生》一文中述及魯迅晚年的一天：“魯迅先生從下午兩三點鐘起就陪客人，陪到五點鐘，陪到六點鐘，客人若在家吃飯，吃過飯又必要在一起喝茶，或者剛剛喝完茶走了，或者還沒走就又來了客人，於是又陪下去，陪到八點鐘，十點鐘，常常陪到十二點鐘，從下午兩三點鐘起，陪到夜裏十二點，這麽長的時間，魯迅先生都是坐在藤躺椅上，不斷的吸著煙。客人一走，已經是下半夜了，本來已經是睡覺的時候了，可是魯迅先生正要開始工作。在工作之前，他稍微闔一闔眼睛，燃起一支煙來，躺在床邊上，這一支煙還沒有吸完，許先生差不多就在床邊睡著了。海嬰這時也在三樓和保姆一道睡著了。全樓都靜下去，窗外也是一點聲音沒有了，魯迅先生站起來，坐到書桌邊，在那綠色的台燈下開始寫文章了……人家都起來了，魯迅先生才睡下。”

鄭孝胥當年寓居上海時，每天黎明即起，以“夜起翁”自號。起後在園內略事散步，便入室臨池。不久便賓客紛至沓來。

上世紀30年代，胡適任北京大學文學院長時，每天7點起床，7點40分去北京大學上班。中午回家吃飯。下午1點40分去中華教育基金董事會上班。晚餐在外面吃。11點回家。到家後即入書房寫作讀書，至次日淩晨兩點才睡覺。胡適每晚睡五個小時，午睡一小時。他說：“每天一定要睡八小時，那是迷信。拿破侖每天只睡六小時。”胡適的星期天上午8點到12點在家接待客人，下午不會客，在家工作，晚餐同樣在外面吃，11點回家。

1929年，魯迅說：“仰臥——抽煙——寫文章，確是我每天事情中的三樁事。”

學者陳序經長年在南開等高校任教，還兼管校務。他每天淩晨4點起床寫作，天亮後夾著公文包上班。他的大量著述，都是利用天亮前這個時間段完成的。

民國前期，清華對學生的作息時間有嚴格要求。1927年4月的一期《清華周刊》對此有詳細介紹。學生每天7點起床，7點半早餐，8點上第一節課。上午4節課，課間休息10分鐘，9點55分做柔軟體操。12點午餐。飯後一般在圖書館閱報。下午1點至4點上課。4點一到，吹喇叭五聲（後改為敲鐘八響），圖書館和宿舍一律關閉，學生必須到操場或體育館進行“強迫運動”，完畢後洗浴，進晚餐。晚飯後自由活動。晚7點半至10點半自修。10點50分打鐘就寢，11點熄燈。

畫家湯定之居上海時，每天6點起床，洗漱、吃早飯後，開始創作。12點進午餐，飯後小睡，午休後不再作畫而是看畫，自謂：“午後的觀畫，即明日午前作畫的良好準備。”然後出門訪友，或到南京路新雅茶室品茗。新雅茶室乃文人聚集之地，每日朋好滿座，不必預約。中外古今上下，一直聊到夕陽西下方歸。有時候買些新雅的叉燒包帶回家。晚9點準時上床就寢。湯居北京時，也保持這樣一種起居狀態，只是下午品茗處由新雅茶室改成中山公園或北海公園。

畫家沈心海從不睡懶覺，每天清晨即起，賞玩花木一兩小時，而後進餐治事。黃昏後從不動筆。鄭逸梅說：“他的行徑，恰和衛生之道，不謀而合的。”