4.2 曾經引起“斷臂”風潮的歌舞伎

接下來談談傳統藝能中的“舞”。

日本的傳統舞蹈大多是功能性的。比如神樂就是神社做法事時由巫女跳的舞，用來敬拜神靈；舞樂是在宮廷表演雅樂時的伴舞；博大精深的歌舞伎舞蹈只是歌舞伎表演當中的一部分內容。準確來說，歌舞伎應當屬於劇這個類別，但為方便起見，這裏將歌舞伎舞蹈一並介紹。

江戶時代初期，日本的街頭流行一種怪異的舞蹈，舞者身上穿著艷麗的服裝，搖搖擺擺地跳來跳去。當時的日本人用“傾斜的人”來統一形容這種舞者。由於“傾斜”在日語古語中寫作“傾く”（かぶく），將其名詞化後就變成了如今“歌舞伎”的日語發音（かぶき）。不過，說到歌舞伎的真正起源，還得說到一位名叫阿國的巫女。

阿國是出雲大社的一名巫女，以為出雲大社修繕募捐的名義在各地遊歷。可她在募捐時跳的舞蹈極盡風流之能事，和現在大家看到的安靜的歌舞伎舞蹈完全不同。這種雜糅了表演成分的舞蹈在當時引起轟動，再加上她女扮男裝的表演形式異常新穎，京都、大阪一帶的妓女爭相模仿，這就是早期的“遊女歌舞伎”。

遊女歌舞伎被妓女們廣為接受。也正是在這一時期，妓女們將三味線引入了歌舞伎的配樂中，結果這種時髦的樂器大受歡迎，遊女歌舞伎也進一步在日本全國範圍內興盛起來。然而這個時候幕府采取行動了。由於妓女們的舞蹈實在太傷風化，幕府明令禁止了遊女歌舞伎。

女孩子不行，男孩子總可以了吧。在這之後流行一時的便是由年輕貌美的男孩子男扮女裝的“若眾歌舞伎”。可誰也沒想到，若眾歌舞伎的美少年們居然頻頻和觀眾發生同性戀情，偶爾還有殉情、私奔等社會事件發生，也不比遊女歌舞伎時的風氣好。無奈之下，幕府又禁止了若眾歌舞伎。

就這樣，年輕人都被官方排除出歌舞伎，剩下的只有上了年紀的大叔們了，這便是“野郎歌舞伎”的開端，也是如今歌舞伎的原型。歌舞伎的演員只能是男人的規矩也從那時延續至今。

在之後的歲月裏，江戶和上方兩地成了日本歌舞伎發展最繁榮的地方。江戶時代早期，歌舞伎已經開始使用設有各種機關的氣派的大舞台，當時的歌舞伎演員相當於如今熒幕上的男明星，擁有萬千粉絲，繪有歌舞伎演員的畫卷很快就會被搶購一空。歌舞伎一般都是世襲的，到目前為止已經形成了一些非常有名的大家族。當然，實在後繼無人時也可以傳給毫無血緣關系的養子。

歌舞伎劇目中都講些什麽呢？根據題材的不同，歌舞伎可以分為時代物、世話物和所作事三類。時代物講的是江戶時代以前的歷史故事，世話物主要以江戶時代的庶民生活為主題，所作事則是側重於舞蹈內容的舞蹈劇。

歌舞伎表演看上去富麗堂皇，其實很多故事內容非常荒唐。比如《女殺油地獄》講的是一個腦子不太好使的“富二代”去搞房地產，結果欠了一屁股債，於是去找一位女性友人借錢，卻被拒絕。一氣之下，“富二代”便對該女子痛下殺手。

還有一出叫《櫻姬東文章》的戲，講的是一位千金大小姐愛上了強奸自己的人（也許是患了斯德哥爾摩綜合征？），出門尋找卻差點兒被賣到風俗店。正在這時，男子出現了。小姐為了該男子開始在風俗店工作，卻在某天意外得知他是曾經陷害過自己父親的仇人。百般糾結之下，這位小姐最終還是殺死了男子。

其實拋開那些現在聽來稍顯怪異的舊時日語，歌舞伎的內容本身還是非常親民的。上演歌舞伎的專用劇場叫作歌舞伎座，從明治時代開始建立，東京著名的歌舞伎場就坐落於銀座。有人可能會問：歌舞伎座為什麽不是在歌舞伎町呢？實際上，如今以紅燈區聞名的歌舞伎町最早就是為建造大量歌舞伎劇場而設立的，這也是“歌舞伎町”這個名字的由來。但在施工過程中遭遇資金困難，於是預想中的歌舞伎劇場最終沒有建成，只有名字保留下來了。