飛向亞馬遜

我們繼續向北。由累西腓到亞馬遜河口的貝倫，需要乘飛機前往。因為同樣的路程，飛機需要幾小時，輪船便需要幾天。這裏的輪船只是小型的水上飛艇，坐起來並不舒適，幾乎每隔一小時便要停靠一次。在到達貝倫之前，輪船還要在卡貝德魯、納塔爾、佛爾塔萊查、卡莫辛、阿瑪拉桑與聖路易斯短暫停靠；這都是些頗具風情的小城，為了了解它們的特點，我想在每個地方都待上一天。但是由於每個星期只有一兩艘船經過這裏，我不得不滿足於從空中匆匆一瞥，看看它們明亮的街道與潔白的房屋。我很清楚，空中旅行會使我錯過巴西北部許多有趣的細節。但是在另一方面，它也使我進一步了解了巴西的廣袤，了解這裏究竟為未來儲存了多少土地。比起乘坐輪船漂過長長的海岸，或是在汽車火車上穿越這片土地，這樣的印象反而更加令人信服。在這幅不斷變幻的圖畫中，最令人驚訝的是河流。從飛機上能夠看到，在巴伊亞與貝倫之間流淌著十幾條大河，每一條河的長度與寬度都能與歐洲最大的河流相媲美。當我查看地圖時幾乎感到羞愧，因為這些河流的名字我竟從未聽過。與我們的期待不同，這些河流的河口處沒有巨大的港口，也看不到一艘輪船，只能偶爾分辨出幾艘小帆船或獨木舟。只有從高處俯瞰時我才明白，為什麽這些本應連通沿海與內陸的河流無法為兩地的通行服務。因為它們並不像歐洲的河流那樣筆直開闊，而是像一條不斷彎曲的藍色巨蛇，阻斷了水流也消耗了力量。正因為河流彎道過多，無法實現內陸與沿海之間的快速通行，這塊地區才會顯得如此荒涼，甚至連一條道路一座村莊都很難見到。在數千公裏的土地上，綿延著無盡孤獨的綠色，仿佛處在遠古時期。在飛機上俯瞰這片神奇的區域：輕柔的微風吹拂著大地，除了一小塊荒涼的鹽場，到處都是肥沃的景象。白色的鹽粒反射著太陽的光芒，就仿佛剛剛落下的新雪。我們這才明白，若想開發出這裏的全部潛能，還需要很久很久。巴西的大部分資源依然屬於未來的一代。

我們終於來到了貝倫。

自從少年時期開始——自從我第一次讀到奧雷亞那，讀到他作為在亞馬遜航行的第一人在獨木舟上完成了這次傳世之旅；自從我第一次在動物園看到五顏六色的鸚鵡，看到靈活機警的小猴子——我便對亞馬遜河充滿了向往。如今，我就站在亞馬遜河口，更確切地說是其中一個河口；在這裏，亞馬遜的每一條支流都比歐洲的大河更加寬闊。

貝倫給人的第一印象並不如我預想的美好；因為它同河岸還有一段距離，缺少自由開闊的風景。然而，它卻是一座具有活力的美麗城市。這裏道路寬闊、廣場巨大，還有許多有趣的古老宮殿。四五十年以前，貝倫還有著成為現代都市甚至巴西首都的野心。在那個時期，橡膠產業如日中天，巴西木生產也為北方壟斷。橡膠沿亞馬遜河順流而下，馬上就能變成黃金，貝倫也是一片繁榮。為了迎接卡魯索(2)們，它也像馬瑙斯一樣建造了一座大型劇院，但是不久便荒廢了。它修建了許多豪華別墅，仿佛由於“紅色金子”的庇佑，北部將再一次成為巴西經濟的基石。經濟危機出現了，並且越來越嚴重；跨國公司與股票機構紛紛衰敗或消失。從那時起，貝倫又回到了最初的模樣，成為了一個美麗卻不繁榮的城市。然而，在戰爭結束以後，貝倫必將迎來新的騰飛。因為這裏地理位置優越，通向各個方向的航班都能從這裏中轉。由貝倫向北，可以飛到古巴、特立尼達、邁阿密和紐約；向西可以直達馬瑙斯、秘魯與哥倫比亞；向南則能來到裏約熱內盧、桑托斯、聖保羅、蒙得維的亞與布宜諾斯艾利斯；不久之後，這裏就會開通向東的航線，通向歐洲或者非洲。在幾年之內，貝倫就會成為南美的神經中樞；尤其在亞馬遜區域開發之後，貝倫便能夠實現曾經的夢想——成為一座大都市。

動物園與植物園是貝倫最值得一看的風景，裏面幾乎包含了亞馬遜流域所有的動植物類型。亞馬遜叢林又稱“綠色沙漠”，因為樹木在河流兩岸不斷延伸，讓人感到壯麗而又單調。如果沒有足夠的時間、勇氣與幸運深入叢林，便可以來到這兩個公園；在它們鋪滿粗沙的舒適道路上漫步，感受原始叢林的氛圍，一睹亞馬遜區域的風采。我在貝倫看到了著名的巴西木與橡膠樹，它不僅為這個地區帶來了財富，更促進了巴西與整個世界的繁榮。只要在這些樹上割開一道口子，潔白的粘性液體便會流出。我還看到了另一項奇跡——土著人將這種樹木視為聖物，因為它並不固定在一個地方，是唯一一種會移動的樹。它確實會移動，因為它的枝葉過於伸展，由於勞累而向土地傾斜。枝葉伸入泥土之中，便得到了新的力量，成長為新的枝幹；在這個過程中，老的枝幹也逐漸幹枯倒下。樹木就這樣向前走了幾步，盡管枝幹有所變化，卻還是同一棵樹。土著人為這種遷移感到震驚，認為這種樹也擁有智慧與靈魂。其他奇跡也不勝枚舉：這裏有許多人都無法環抱的粗壯樹幹，有糾結在一起的菟絲子和各種各樣的灌木，有五顏六色的鳥，還有單薄到透明的魚——有些魚的前後都帶有明燈，就像汽車一樣。大自然的慷慨神奇無處不在，而這一切並非像在博物館那樣有著明顯的人工痕跡。我們沒有足夠的時間看盡一切，也覺得對植物園的了解遠遠不夠。參觀結束之後，我感到一切才剛剛開始。每一次看地圖，都能看到更多我未曾參觀的土地。我難道不該多停留一段時間，花上兩星期甚至兩個月沿亞馬遜河順流而上，到巴西人都很少知曉的馬托格羅索與戈亞斯？我難道不應該深入原始叢林，深入充滿誘惑力的危險中心，去探知熱帶大自然最完整的力量？但是我又該如何停止，哪裏才是我的終點？繼續深入的誘惑不是越來越大嗎？這個國家就是一個世界，而其中的絕大部分尚且未經探測。若想用幾個月的時間了解這裏，豈不是顯得過於自負？在這裏旅行總會有新的發現，我們不得不承認，沒有人能看盡巴西的一切。在適當的時候放棄是明智的，因此我必須對自己說：這次已經足夠了！