缺陷論

李石岑

題解

文章從缺陷談起，舉例說明了缺陷造就了世界上的一切，因為缺陷世界才不斷發展。缺陷更能造就天才，缺陷是科學的起源。為缺陷思索補救的方法，這正是科學所要解決的問題。而科學可以產生文明，文明當中又必然存在缺陷，這樣的關系體現出了缺陷的價值。文章結構嚴謹，舉例生動，論證絲絲入扣。

世界上的一切都是由缺陷產生的，若是沒有缺陷，不僅變成一種死的世界、單調的世界、無玩味價值的世界，並且世界早已毀滅。我們現世間所以感覺著有興趣、有意義，完全是出於缺陷的恩賜。

一個赴跳舞會的妙齡女郎，特地在她可愛的帶微笑的臉上做一點黑子，名之曰美人的靨子，更顯出十二分的艷麗。悲劇當中夾了一些喜劇的分子，更顯得那調子強而有力。在變幻莫測的世間，這種相反相成的例子，真是數不勝數。

近百年間的天才，大抵是帶有缺陷的；至少可以分成三種：生理的、病理的和心理的。生理上的缺陷最顯著的是生而聾盲，其次是顏面或頭蓋的左右發育不平均，或耳形不完全，或兩目斜視，或門齒臼齒不整：凡此種種，皆屬身體上的不具者。但既為身體上的不具者，同時即為精神上的不具者。然在此時身體上得為偏頗之發達，如盲人則聽覺發達，聾人則視覺發達。於是身體上的不具者，在身體別一方面言之，則亦為身體上的健全發育者；同時在精神之別一方面言之，則亦為精神上的健全發育者。因此言動思慮，自迥異於常人。病理上的缺陷，乃由於視神經或聽神經或其他官能所受到的刺激太強烈，以致釀成一種病的現象。此種現象在文藝方面的人們中特為顯著。所以有一部分學者說近代的作家都是高等變質者。因為他們的神經作用，全呈病的狀態，可以說是介於常人與狂人之間的一種病的狀態。他們因為所受的刺激與常人不同，所以觀察亦與常人迥異。心理上的缺陷雖與生理病理有關系，但它自成一種輪廓。此種缺陷的特征為情緒變動或意志薄弱：容易笑，容易哭，容易發怒，容易發嘆：偶然受了環境的壓迫，即流於消沉，或陷於恐怖，或走入懷疑，或傾於幻想，或流於神秘。這些不健全的征候，固然使我們感著奇特，但這種人的感覺確實比平常人銳敏，感情也比平常人真實，且能揭去因襲之網，而闖入藝術之宮，在一般蟻附蜂趨的蚩蚩之氓，又哪能領取此中妙諦？總之，無論在生理上、病理上或心理上有缺陷的人，確實比平常人另有一種獨特的境界。

由上述各種事例，我們知道缺陷可以產生美人，缺陷可以產生天才，但缺陷最大的妙用是它能產生一切的藝術和科學。現在依次論之。

缺陷所在的處所，必定惹起多方面的注意，或厭惡，或同情，就引出一個沖突的、活躍的、有玩味價值的世界來，這裏面就有藝術。將這同情和厭惡的兩面的沖突，徹上徹下，描寫出來，就成戲曲，就成小說。由這沖突所發出來的悲嘆，就成詩歌，就成音樂。日人廚川白村謂藝術是苦悶的象征，其實也就是說藝術是缺陷的象征。藝術最重大的使命是表現生命，是表現有了缺陷的生命。藝術的二大作用是創作與鑒賞，前者注重解放作用，後者注重喚起作用；作用雖不同，而所以表現生命則一。就創作方面說，人類一方面要做社會的存在物，一方面又要做道德的存在物；結果，把人類壓迫羈勒，致令內部生命發生缺陷，遂釀成人間苦惱。這時候只有藝術的創作可以解放內部燃燒的生命，擺脫外界一切的壓迫羈勒。然則所謂創作便是解放生命，便是奪回生命，便是戰。無論立在生命的陣頭的喊聲，或觸著生命的暗礁的哭聲，或唱著生命的凱歌的歡呼聲，都是一種創作的藝術。就鑒賞方面說，已經有了缺陷的生命，就要設法用象征即作品中所表現的事象的刺激力、暗示力，使他發見自己的生活內容，使他覺悟原來的生命是沒有缺陷的，這就是所謂生命的共鳴共感。所以鑒賞的最大作用是一種喚起作用。總之，創作與鑒賞都是由想象上救濟有了缺陷的生命，這就是所謂藝術。藝術和科學的不同點，便是一個由想象上救濟缺陷，一個由事實上救濟缺陷，一個用直觀的方法，一個用知的方法。現在再論科學。

缺陷所在的處所，就有研究的價值，這便是科學的起源。研究缺陷的來源而思所以補救，這便是科學的效用。使缺陷的世界變成一個減少缺陷的世界，這便是科學的價值。為補救身體上之缺陷，便有各種病理學、醫學、解剖學、細菌學等等；為補救精神上之缺陷，便有各種精神分析學、變態心理學、實驗心理學、犯罪心理學等等，為補救社會上之缺陷，便有各種法律學、監獄學、警察學等等。你看，哪一種科學不是為救濟缺陷而發生的。幾乎可以說世間沒有缺陷，一切的科學都可廢滅。我們並不希罕科學是一個不可廢滅的東西；我們是因為由缺陷產生科學，可以給我們一個有奮鬥價值的世界、有創造性的世界。