五九（第2/4頁）

貝蒂可不是這麽輕易能搪塞的。“梅爾辛說，在佛羅倫薩，人們都待在家裏，避免接觸病人。這個主意好嗎？”

“我不這麽認為。佛羅倫薩人逃過瘟疫了嗎？”

大家都看著梅爾辛，他抱著洛拉站著。“沒有，他們沒有逃過，”他說，“不過，要是他們不這樣做，大概會死更多人。”

約瑟夫搖起頭。“若是你們待在家裏，就不能去教堂了。神聖是最好的良藥。”

凱瑞絲不能再沉默了。“瘟疫從一個人傳給另一個人，”她憤憤地說，“要是你遠離他人，就更有機會躲開傳染。”

戈德溫副院長說話了。“這麽說，女人如今都成醫生了，是吧？”

凱瑞絲不理睬他。“我們應該取消集市，”她說，“可以救人一命。”

“取消集市！”他嘲諷地說，“我們該怎麽辦？派人到各個村子去嗎？”

“關上城門，”她答道，“封鎖橋梁。不準所有的陌生人進來。”

“可是鎮上已經有病人了。”

“關閉一切客棧。取消一切公會會議。婚禮上謝絕賓客。”

梅爾辛說：“在佛羅倫薩，他們連市議會的會議都取消了。”

埃爾弗裏克開口了。“照這樣，人們怎麽做生意呢？”

“你要是做生意，你就會死，”凱瑞絲說，“而且還會引起你的妻子兒女都要死。自己挑吧。”

面包師貝蒂說：“我不想關我的店——那會損失很多錢的。可我還是要關店，救我自己的命要緊。”凱瑞絲的希望此時又升起了，但貝蒂隨後又發話了。“醫生們怎麽說？他們最清楚了。”凱瑞絲哼出了聲。

戈德溫副院長說：“瘟疫是上帝差遣來懲治我們的罪孽的。這個世界變得惡毒了。異端，淫蕩和不敬聖行。男人質疑權威，女人招搖身體，兒童不聽父母的話。上帝動怒了，他們的氣憤是可畏的。不要想逃避他的處罰！你無處可藏的。”

“我們該怎麽辦呢？”

“你們要想活命，就該到教堂去，懺悔你的罪孽，祈禱，過較好的生活。”

凱瑞絲知道，爭論是無用的，不過她還是說：“一個挨餓的人應該去教堂，但他也要吃飯。”

塞西莉亞嬤嬤說：“凱瑞絲姐妹，你不要再說了。”

“可我們能救下這麽多——”

“這就夠了。”

“這事關生死！”

塞西莉亞壓低了聲音。“可是沒人聽你說。住口吧。”

凱瑞絲知道塞西莉亞是對的。無論她爭論多久，人們只信教士的話，而不信她。她咬住嘴唇，不再說話。

瞎子卡呂斯唱起一支聖歌，修士們開始列隊返回教堂。修女們緊隨其後，人群散開了。

她們穿過教堂進入修女回廊時，塞西莉亞嬤嬤打起了噴嚏。

每天晚上，梅爾辛都要在貝爾客棧的房間裏把洛拉放到床上。他會給她唱歌，背詩，或講故事。這是她跟他說話的時間，問他出自三歲孩子之口的意想不到的奇怪問題，有些是孩子氣的，有些還很深刻，有些則是胡攪蠻纏。

今晚，他在唱一支歌謠時，她流下了眼淚。

他問她怎麽了。

“朵拉怎麽會死呢？”她嗚咽著說。

原來如此。瑪奇的女兒朵拉一直照看洛拉。她們在一起消磨時間，玩計算遊戲，還互相編辮子。“她得了瘟疫。”梅爾辛說。

“我媽媽得了瘟疫。”洛拉說。她換成了還沒忘光的意大利語。“大死症。”

“我也得過，可我好了。”

“莉比婭也得過。”莉比婭是她的木娃娃，從佛羅倫薩一路帶來的。

“莉比婭得過瘟疫嗎？”

“得過。她打噴嚏，發燒，還出紅點，可是一個修女治好了她。”

“我很高興。這就是說她沒事了。誰都不會第二次得這種病的。”

“你沒事了，是吧？”

“是的。”說到這裏倒是個結束的好話頭，“現在睡吧。”

“夜安。”她說。

他向屋門走去。

“貝茜沒事嗎？”她說。

“睡吧。”

“我愛貝茜。”

“那好啊。夜安。”他關上了房門。

樓下的店堂裏空無一人。人們都緊張得不到人多的地方去了。盡管戈德溫宣講了一通，凱瑞絲的話還是深入了人心。

他嗅到了薄荷湯的香味。他隨氣味走去，進了廚房。貝茜正在火上的一只鍋裏攪著。“火腿燉豆湯。”她說。

梅爾辛坐在桌旁她父親保羅的身邊，保羅是個五十多歲的大漢子。他自己吃了些面包，保羅給他倒了一大罐淡啤酒。貝茜端來了湯。

貝茜和洛拉互相喜歡上了，這一點他看出來了。他雇了一個保姆，在白天照看洛拉，但貝茜常常在晚上照顧洛拉，洛拉願意要她。

梅爾辛在麻風病人島上有一所住房，可那地方太小，尤其不能和他在佛羅倫薩住慣的大宅第相比。他很高興讓吉米繼續住在那兒。梅爾辛在貝茜這裏很舒適。這裏溫暖又幹凈，而且有各色可口的飯菜和美酒。他每周六付費，但在其他方面，他都受到了家中人的待遇。他並不急於搬進自己的住處。