施履吉： 天才回到中國後
受訪人：施履吉院士
訪談人：熊衛民
整理人：熊衛民
訪談時間：2008年7月26日
訪談地點：上海市建國西路施院士家
施履吉院士（熊衛民2008年7月26日攝於施院士家）
在上海一些生命科學研究機構做調研時，筆者多次聽人談起施履吉院士。人們說，施先生非常聰明、動手能力極強，是一位天才。人們還說，施先生在美國念書時的同學曾向他們打聽過他，並稱他是所有同學中天賦最高的。對他回國之後，未能發揮自己的才能，像他的某些美國同學一樣獲得諾貝爾獎級的承認，大家紛紛表示十分可惜。
施先生究竟是如何回國的？回國後做了哪些工作，取得了哪些成果？對於自己的人生，他有哪些總結？帶著這些問題，筆者訪談了患病在家休養的施院士。雖然健康原因已不允許多講話，但那一天，他談興頗濃。遺憾的是，不久之後，施先生病重入院，再也沒出來，因而也就未能審閱訪談稿。
施履吉（1917—2010），細胞生物學家，中國科學院院士（1980年）。1940年在浙江大學園藝系獲學士學位，1944年在浙江大學理科研究院獲碩士學位，1951年在美國哥倫比亞大學動物系獲博士學位，1955年克服重重阻撓歸國，先後任中國科學院實驗生物所、生物物理所、昆蟲所、動物所、微生物所副研究員，於1964年創建中國科學院北京生物學實驗中心，任該中心研究員、負責人，後任上海細胞生物學研究所研究員。
北京生物學實驗中心
熊衛民（以下簡稱熊）：聽說您擔任過中國科學院北京生物學實驗中心的負責人。我很想知道，這個中心是怎樣建立的，建立後的運行情況，以及後來又是因何種原因被撤銷建制的。
施履吉（以下簡稱施）：1955年我回國之後不久，裴（麗生）副院長找我，讓我幫助貝（時璋）先生籌備中國科學院實驗生物研究所北京工作站，要按照生物物理所的規模來籌建。當時貝先生還沒同意建生物物理所，正在說服他。我就按照我所了解的生物物理所的情況，根據生物物理所的規模，選購了很多新型實驗設備，包括電子顯微鏡，分析用超速離心機、高速離心機、分光光度計等。
到1956年時，儀器設備已購置不少。我發現，除我用了極少一部分外，所裏沒有人用這些儀器。站在國家的角度，這是很不經濟的。我就向院裏提出，應當由整個生物口共同使用這些儀器。當時秦力生秘書長對此很感興趣，把我叫過去了解情況，但後來就沒下文了。
我還認為，一個搞實驗的研究所應當有自己的工廠。因為，一些創新的實驗，可能需要用一些買不到的儀器，需要自己去做。比如我在美國做論文時，所需的儀器有很多是我自己做的。所以，回國後不久，我就向一機部的部長、副部長反映了這個想法。他們贊同我的意見，批了一套刨、銑、鉆俱全的機器給生物物理所。結果在1958年“大躍進”時，機器內部的馬達等就被拆下去做吹風機，讓我十分心疼，結果造成了很多矛盾。
熊：跟所長的矛盾？
施：主要是跟行政副所長康子文的矛盾。那時候搞“大煉鋼鐵”，把大量含鐵的器物拿到爐子中去燒，結果得到的全是一些沒用的鐵塊塊，我看後心裏很不是滋味。現在又要把我們這套設備給弄壞！把這套設備弄過來時，貝先生是簽過字的。我就去向貝先生反映，可他不吭聲。與此同時，行政（副所長）認為我不服從調配，反對“大煉鋼鐵”，還組織人給我貼了很多大字報。後來我實在忍受不了，就提出要離開生物物理所，甚至要去美國。因為周總理在日內瓦會議爭取我們回國時講過，可以自由來去。秦秘書長、郁文知道此事之後，專門來跟我談話，此時我自己也意識到這種想法不對，就只是到動物所去待了一段時間。張勁夫副院長、杜潤生副秘書長對我是了解的，在他們的關照下，我才沒有受到更大的沖擊。“大煉鋼鐵”過了之後，他們對我做了一些思想工作，又把我調回了生物物理所。
回到生物物理所之後，我發現新購置的那些儀器損壞了不少，像電子顯微鏡，人家送來的樣品跟切片一樣厚，一觀察就把物鏡給損壞了。我深切感受到，得有專門的人來調試、維修這些設備。而此時，別的很多科學家對生物物理所有許多新儀器沒人用、不會用，也提了很多意見。大家認為，解決這類問題的辦法是，辦一個北京生物學實驗中心，生物口各單位共同使用。院裏就調我去辦。
其他所的專家開出了很多儀器的清單，院裏決定找個人去訂，就把我調去。我把這些儀器購到、調試好，並在實驗中心專門配備了一些實驗室，結果，提出購買這些儀器的人，從實驗中心開張到關門，我一直沒見他們來用過。當時，我們大部分人的技術水平都很低，只知道有這樣的設備，但不知道怎麽去用它——不會做適當的樣品，儀器出了故障更不能去維修。針對這樣的情況，我認為，應當培養一些精通儀器的人才，不但會使用，還要能制造某些設備。當時離心機非常需要，超速、高速離心機我們國家都沒有，我就培養了一些人來做這些儀器。比如說金如松，他是朝鮮族人，從東北某大學的儀器專業畢業，被分到實驗中心，我大力培養他，他做得很好，到現在還在搞超速離心機。還有小洛，名字我記不全了，專門搞維修，一直到現在，實驗室的儀器壞了還常常去找他。當時，細胞生物學已經發展到研究細胞的吸收光譜，而相關的顯微設備我們沒有（國際上也只有英國有），我知道相關的原理，就組織一些人，自己研究制造出了這種設備。當時國外還有一種X光顯微鏡，買不到，我們就自己制作，姚山麟你知道嗎，我和他以及工廠的其他一些老師傅一道，共同把它制作出來了，照的照片很漂亮。我們生物實驗中心，當時就做了這樣一些事，還建立了專門的工廠。我們實驗中心的儀器設備壞了，可以不出中心。比如有一次，某位年輕人把電磁目鏡——電子顯微鏡上決定分辨率的關鍵設備，精度要求非常高，非專業人士很難做出來——給弄壞了，我們就自己做了一個。後來國外公司進行售後服務，派人來檢查電子顯微鏡的性能，沒發現問題。