第一章 離家（1）

傍晚時分，翰源貨棧老東家張有財手裏托著個荷葉包，一步三搖的往家走。

荷葉包裏包的是塊豬後腰，半尺寬，三寸厚，隔著厚厚的兩層荷葉，依然有抹暖暖的油光滲了出來。張有財的心也像手裏的荷葉包一樣，滿滿的，柔柔的，從裏到外透著股子暖意。

“他財叔，又割肉了？！”巷子口開鋪子的李鐵匠鼻子尖，隔著老遠，就聞見了張有財手裏的肉香，大步湊上前，笑著打招呼。

“是啊，是啊！”張有財將手裏的肉用力掂了掂，唯恐老街坊們聽不清一般，拉長了聲音回應，“好家夥，就這麽大一骨丁兒，居然敢要我兩塊半。這殺豬的魏老四，就差拿刀子砍人了！今晚有事麽，沒事兒，家裏吃去？！”（注1）

“不啦，不啦！！”鐵匠李連連擺手，喉嚨處卻狠狠咽了幾口吐沫。魯城人最講究個面兒，張有財熱情相邀，他卻不能貿然登門。否則，一旦配不上今晚其他客人的身份，在桌上難以舉起筷子來不說，過後，還會被街坊們當笑話數落好幾天。

“嗨，沒啥外人！”張有財停住腳步，繼續賣力地將荷包掂上掂下，“啪”“啪”“啪”地勾引著街坊們的眼神兒。“就你大侄子，三侄子和我們爺仨。”

“三少爺回來了？！”李鐵匠身材高大，嗓門也亮，即便小聲說話也像打雷一般。“什麽時候，他今年怎麽回來得這麽早？！”

“畢業了！所以放假早。”張有財看了對方一眼，故作漫不經心地回應。

“啥！畢業了。國中畢業？！”李鐵匠仿佛被嚇到了般，後退了兩步，瞬間便消息傳遍了整個巷子，“可真快啊，當年他去趕火車時，才……”

用手朝自己腰間比劃了比劃，他試圖在記憶中尋找張家老三當年的模樣。卻突然覺得這個動作如今已經不太合適，趕緊將粗壯的大手收起來，在圍裙上搓揉著補充，“我是說，我是說，這日子過得真快。一晃兒，三少爺，三少爺都長大了！”

周圍的老鄰居們早就將二人的對話聽了個清楚，也紛紛放下手中活計，圍攏上前，向張有財道喜，“三少爺畢業了？！”

“老財，三兒今晚到家？！”

“財叔這回算熬出來了。老大是咱們鹿縣第一鐵算盤，老二也是一把子好手藝。老三這回又是高中畢了業，隨便找個事情做，每月就是五十、一百地往家拿……”

“去，去，去，你那眼睛裏邊，就認得錢！人家三少爺是讀書的料子，怎麽著還不去去再念個清華、北大？倒時候放出來，少說也得是個縣長……”

在一片充滿羨慕或者嫉妒祝福聲中，張有財的腰杆慢慢直了起來，風吹雨打的臉上，寫滿著作為父親的驕傲，“他二哥托人在省城的洋行裏給他找了個差事，但是還沒定下來，我想問問他自己的意思。如果還打算繼續念下去的話，就是把鋪子關了，我也湊錢送他去北平！”

“看您老這話說的！”眾人搖搖頭，笑呵呵地打趣，“人家北平城的大學堂，又不是省城裏那些搶錢的衙門！我聽說過，一年才二十幾塊，比上省城的中學還低呢！”

“好像還管飯！”

“好像還發衣服，冬天一身兒，夏天一身兒，穿著可精神了。前年我在南京看到過，一個個打扮得白白凈凈的，看上就透著斯文氣！”

“你那是南京的中央大學。不是北平！”

眾人又是一陣七嘴八舌，將道聽途說的消息往一塊兒湊。張有財笑呵呵地聽著，既不糾正大夥話語裏的錯誤，也不著急說出自己的真正謀劃。他只是在享受這一刻，享受難得的一份榮光。

俗話說，頭二十年看父敬子，後二十年看子敬父。他張有財這半輩子，也算上對得起祖宗，下對得起兒孫了。不到二十歲開始支撐一個家，憑著聰明的頭腦和兩只大手，硬是將父親留下來的一雙貨郎擔子，變成了魯縣城裏數得著的大雜貨棧。裏頭天南地北，山裏頭水裏頭，只要是衙門準許賣的東西，肯等都能找得到。即便某樣貨一時緊俏難尋，只要張有才寫封信托人送出去，從北邊的察哈爾到南邊的福州，都有人主動給賒貨上門。

外邊買賣興隆，家裏頭的三個兒子，也是一個賽著一個有出息。老大十四歲就從縣裏的糧店出了徒，跟著他走南闖北，如今已經能支撐起大半個家業。老二高小畢業後去省城裏邊跟人學修汽車，如今已經能自己帶徒弟。老三從小看就是塊讀書的料子，小學跳了兩級，初中跳了一級，今年虛歲才十七，就已經拿到了省國立一中的畢業證。如果去北平那邊找個大學堂再打磨幾年，待到畢業出來，那就是洋行的大管事！非但每月能有二百多塊大洋可掙，並且一身筆挺的西裝，即便跟日本人打交道，都不用低聲下氣地搶先朝他們鞠躬！（注2）