無能藥
1
立田說有事和我商量，回公司的路上，我便順道去了他的研究室。立田在大學藥學系當助教，我們是高中同學，不知為何彼此很覺投緣，直到年過四十的今天，仍然時有往來。
來到研究室，立田像往常那樣穿著白大褂在等我。
“特意把你找來，不好意思。”立田看著我說。
“沒什麽，倒是你想跟我商量什麽？要是錢的事，你還是另找高明吧。”
“不是錢的問題，不過，某種意義上也可以算是。但你放心，我不是想跟你借錢，我是想借你的聰明腦袋，幫我出個主意。”
“出主意？”
“你瞧瞧這個。”
說完，立田把一個小瓶子擱到我面前。瓶裏裝著看似粉色藥片的東西。
“這什麽玩意兒？看起來像是藥。”我拿起瓶子端詳。
“就是藥。不，能不能稱得上藥現在還拿不準，反正是我最近研制出來的東西。我保證它具有劃時代的意義，全世界再沒別人能制造出來。”
我凝視著平靜述說的立田。
“說是制造出了全世界獨一無二的東西，可你好像並不是太開心啊。這玩意兒到底有什麽作用？”
他皺起眉頭，盯著我手裏的瓶子。
“嗯……該說它有什麽作用呢？”
“喂喂，連這個都沒搞清楚，不是吹什麽全世界獨一份、劃時代意義的時候吧？你耍我開心呀？”我放下瓶子，心想莫非他根本就沒什麽正經事要商量。
“我不是開玩笑。就因為搞不清楚它能派什麽用場，我才找你來的。就算故弄玄虛，也是沒法子。那我就說結論吧：它是一種作用於男性下半身的物質。”
“下半身？你是說那話兒？”我傾身向前，頓時來了興趣。
“正是。”立田面無表情地答道。
“原來如此。”我恍然一拍膝蓋，但旋又疑惑起來，“不過，與那話兒有關的藥，已經研制出療效相當卓越的品種，時常聽說有人托那些藥物的福，治好了性無能，挽救了夫妻關系。聽你的意思，你研制的並不是那種藥？”
“不是。”立田搖頭，“勉強要說的話，效果正好相反。”
“相反？”
“對。吃了這玩意兒……”立田伸手拿起瓶子，“就硬不起來了。”
“什麽？”
“實驗結果顯示，只要吃下一片，二十四小時內任何情況下都無法勃起，再精壯的男人也休想有丁點兒動靜。它就是這麽一種物質。”
“等一下，”我伸出雙手示意他暫停，“問個問題可以嗎？”
“什麽問題？”
“如果我沒聽錯，你剛才說的是這個意思：這玩意兒不是治療陽痿的藥物，而是誘發陽痿的藥物。”
立田點頭。
“你沒聽錯。看來我表達得很清楚了，這是陽痿的誘發劑，我們研究人員叫它無能藥。你要不要吃一片看看？”
“免了。”我搖搖手，“你是為了什麽鼓搗出這玩意兒？”
“這不是我刻意制造出來的，純粹是無心插柳的產物。原本我是想制造強力生發劑來著。”
我點點頭，打量著他的腦袋。才剛過四十，腦袋上已經相當荒涼了。
“哦，吃了這個就會陽痿，但會長出又濃又密的頭發？”
不料立田卻搖了搖頭。
“長不出來。對生發沒有任何效果，就只會導致陽痿。”
“這樣啊……”我抱起胳膊，盯著他，“能不能再問一個問題？”
“你說。”
“這到底能派上什麽用場？”
“問題就在這裏。”
立田探出上身，目光炯炯地望著我。“我正是希望你幫我想想，這種東西到底能派什麽用場。”
2
我在廣告代理公司從事廣告企劃，可以說五花八門的商品都要推銷，為了把商品推銷出去什麽手段都用。不管什麽樣的手段，只要不被指責為誇張不實就沒問題—不，少許指責的話我壓根兒不當回事。
但即便英明神武如我，對立田的這個要求也不禁撓頭。
“專利已經申請好了，臨床試驗的結果也很理想，目前還沒有發現副作用。傷腦筋的是，找不到願意合作的制藥公司。他們都嗤笑說，這種藥就算上了市，哪個冤大頭會來買啊。”
聽了他的話，我在心裏大點其頭，想來確實如此。
我對立田說先回去琢磨琢磨，便和他分手了。
回到家，我試著和妻子聊了聊無能藥的事，本以為她會不容分說地指責這種藥簡直毫無用處，她的反應卻有些令我意外。
“咦，有這種藥呀，那不是很有趣？”
“有趣？”
“是啊。像那種強奸犯，不把他們收監，而是強制一輩子持續服用這種藥就好了，一定比死還慘。”
“哦。”我欽佩地想，女人的想法果然與男人迥異。
“我覺得還有其他很多用處。”