第4部 序章 故事緣起

本位田家史

本位田家的墓園位於圍繞著K村的山丘上。

整座墓園用黑木制的柵欄圍住,面積將近一百坪,墓園的每個角落都打掃得一塵不染,本位田家歷代祖先的墳墓則整齊地羅列在園內。

每當我進入本位田家的墓園時,心中總是有股強烈的壓迫感,每一個墓碑看起來就好像是墳墓主人穿著麻質禮服很嚴肅地坐在地上,正在對最近子孫們所發生的許多不幸事件議論紛紛。

也許是因為我有這種想法,所以排在最後面的一個墳墓,看起來好像有點畏縮的樣子。

這個墳墓的主人是慈雲院的賢哲義達居士,俗名本位田大三郎,昭和八年三月二十日去世,大三郎在二十幾年前,就埋下這樁兇案的種子;而我無意中發表了和這個可怕事件有關的文章,所以我想針對本位田大三郎以及本位田家的地位先大略介紹一番。

本位田家和小野、秋月兩家原是K村的三個名門,在舊幕府時代,每年由三家輪流擔任名主(注:村長),隨著時代的改變,小野、秋月兩家沒有出現好的人才,家運逐漸衰落,因而失去名主的職位;只有本位田家和以前一樣,甚至比以前更興旺,原因則是本位田家代代有賢人。

明治維新時代,本位田家的主人彌助是一個手腕高明的人,他利用當時混亂的情勢,將不少舊藩主的領土私下挪到自家的名下。

而後的莊次郎,也是十分霸道的人,專門放高利貸,只要還錢的日期稍微延遲,就毫不留情地強占人家的住宅、田地或山林。

有人說,小野及秋月兩家之所以衰落,雖然是因為歷代的主人無能,然而,莊次郎對兩家放高利貸,也是加速他們敗落的主要原因。

到了大正初年,不但兩家的田地都在本位田家的名下,連祖傳的寶物也全部進了本位田家的倉庫內。

大正三年,莊次郎過世,大三郎年僅二十八歲就繼承了家業,當時他已經娶妻,只是還沒有孩子。自彌助這位中興家業的祖先算起,本位田家到大三郎時,已經是第三代了。大三郎也像一般第三代的傳人一樣,是個自傲而又浪費的主人,在玩樂及藝人身上花了不少錢。盡管如此,他仍存有傳統大家族保護家產的使命感,至少還保留一些家產沒有敗光。

當時,小野家已經完全沒落了,舉家遷到神戶;秋月家則勉強還在K村支撐著。

秋月家的主人善太郎,比大三郎大七歲,外表看起來,就像沒落家族後代的公子一般,根本沒有謀生能力。

善太郎自號草人,喜歡寫寫詩歌,畫些差勁的畫,有時候會帶著小詩冊畫集到大三郎家中求售,當大三郎很高興地買下畫冊後,善太郎就當面對大三郎大加贊揚;等他回到家中,為了發泄心裏的不平衡感,常常口出穢言,大罵大三郎泄憤,甚至遷怒妻子阿柳,使得阿柳十分哀傷。

阿柳是一個穩重而沉靜的女人,面貌長得還算標致,平日常教村裏的女孩學習裁縫、茶道或插花,一般人都認為她比丈夫還能幹。善太郎最氣的就是這一點,因此他常常懷疑妻子對自己不滿,甚至輕視自己。

一想到這件事,善太郎殘暴的情緒就高漲起來,不但莫名其妙的找妻子出氣,甚至抓著妻子的頭發亂拉亂扯。每逢這個時候,阿柳都默默地承受著痛苦,因為如果她不聽話而出言反抗時,必定引來更殘暴的責罰。

兩夫妻有一個女兒名叫阿玲,是一個卷發卻不討人喜歡、陰陽怪氣的小孩。

大正六年,阿玲六歲的時候,善太郎因為中風而半身不遂。本來秋月家的環境已經不好,只能勉強維持生計,現在又有病人,阿柳更是身心俱疲。

這段時間,大三郎偶爾會來看他,順便送他一些錢。大三郎一來,善太郎就表現出很高興的樣子,嘴裏盡說些感謝贊揚的話;大三郎一走,他立刻換上另一副嘴臉,背地裏大罵特罵,還輕視大三郎送的錢,但卻從沒聽他說要把錢退還給大三郎。

憤怒之火

善太郎中風後的第二年,電就是大正七年,大三郎的妻子和阿柳同時有了身孕,隔年的春天,她們同時產下男孩。秋月家的孩子早出世一個月,善太郎則在孩子生下的第七天晚上,偷偷爬離床鋪,投井自殺了。

任何人只要看一眼阿柳所生的孩子,就知道善太郎為何要自殺了,因為那個孩子的兩個眼珠都是雙瞳,有趣的是,本位田大三郎也擁有雙瞳。

從前大三郎出生時,他的祖父彌助還很高興地說:

“這個孩子有雙瞳,將來一定會替本位田家揚名立萬。”

雖然大三郎年紀輕輕的就繼承了本位田的家業,而且個性也我行我素,但是運氣還不錯,一直沒有惹來大麻煩。除了他本身具有的優越條件之外,也許是因為傳說的影響,使他不論到哪兒都受人敬畏。