13（第3/3頁）

“誰？”

“這就是我還沒準備說出來的那部分。我有個客戶，你知道的。”

他皺了皺鼻子。“那個——”他迅速掐斷了話頭。

“我還以為你認識那個姑娘呢。”我說。

“誰得到了那批書，當兵的？”

“還沒準備說，艾迪。我憑什麽要說？”

他把槍放到桌上，用張開的手掌心拍了拍。“憑這個，”他說，“我可以讓你覺得不吃虧。”

“這才像話嘛。槍就算了。錢的聲音一來，我耳朵總是最靈。你願意出什麽價？”

“你能為我做什麽？”

“你想要辦什麽事？”

他狠狠捶了一下桌面。“聽著，當兵的。我問你一句，你也問我一句。這樣就成兜圈子了。我想知道蓋革在哪裏，我自有我個人的理由。我不喜歡他的買賣，也沒有保護他。我正巧是這裏的房東。我又不是非得立馬知道真相。我相信，不管你知道了什麽，這一切肯定都還沒見光，要不然這鬼地方周圍早有一群警察在蹲點了。你沒什麽可以待價而沽的東西。依我看，需要一點保護的是你自己。所以老實交代吧。”

他猜得不錯，但我不打算讓他知道這點。我點上一根煙，把火柴吹滅後往圖騰柱上一彈。“你說得對，”我說，“如果蓋革出了什麽事，我就必須向警方兜底交代。這樣一來，一切都公之於眾，我自然沒什麽可以待價而沽的東西。所以你允許的話，我就告辭了。”

他久經曝曬的皮膚竟黑裏透出白來。有那麽片刻，他看起來卑鄙、狡詐而冷酷。他作勢要舉槍。我雲淡風輕地補充道：“順便問一句，馬爾斯太太這兩天可好？”

一度我都覺得這玩笑開得有點過頭了。他的手朝著槍猝然一動，顫抖著。僵硬的肌肉繃長了他的臉。“滾，”他的聲音非常輕，“你要去哪，去了之後準備幹嗎，我壓根不在乎。但聽我一句勸，當兵的。不管你有什麽打算，別來招惹我，否則你會寧可你姓墨菲[2]，住在利莫瑞克。”

“啊，那倒是跟克朗梅爾離得不遠，”我說，“聽說你有個哥們兒就是打那兒來的。”

他俯身靠在桌子上，眼神呆滯，一動不動。我走到門口，打開門回頭望著他。他的目光一直跟著我，但他瘦長的灰色身體並沒動。他眼裏透著恨意。我出了門，穿過樹障，一徑上山鉆進車裏。我調轉車頭，驅車翻過山頂。沒人朝我開槍。開過幾條街後我拐了個彎，熄掉火，坐了好一陣。也沒人跟蹤我。我往好萊塢開了回去。

[1]Luger：一種德國半自動手槍。

[2]“墨菲”（Murphy）是愛爾蘭常見姓氏，常帶有戲謔的貶義。後文的“利莫瑞克”（Limerick）和“克朗梅爾”（Clonmel）都是愛爾蘭的城市。