第10章 三年前的鑰匙孔
1
梅雨期過了,東京的天空呈現出了濃重的秋色。但是搜査依然處於膠著的狀態。在這期間裏,各個警察署裏設立的搜査總部也少了聯系,澀谷署和新宿署搜査總部裏的警察之間也漸漸沒有了聯系。
10月中旬,新宿署的大上一次久違的休假被批準了。這是因為調査工作沒有進展,就沒有必要都待在這裏的緣故。但是這又不同於案件告破後的休假,因此人雖然休假了,但在精神上還沒有那樣的輕松。
在整天無所事事看著電視打發時間、寫了幾封早就應當回復的書信後,這麽珍貴的休假時間就過去了。
由於大上也沒有心思看報紙和周刊,於是他的妻子就把她認為對大上工作有用的消息剪裁下來收集在一起。大上每天也只是在看電視時瀏覽一下這些剪報。
不料,這其中還真有讓大上很感興趣的報道了。
“東京都內和郊區的兇宅”的消息引起了他的注意。這是一個系列報道,是記者專門在東京都一帶尋找古代遺留下來的舊時建築和鋪面房,然後追根溯源,介紹這些建築來源的“尋根”報道。其中這些建築有文久至慶應年代(相當於公元1863-1865年)的,在有些住家還存有記錄當時人們的生活情景的石刻。
後來還因年久失修而對這些住房進行修繕的時候,在施工現場發現了白骨的事情。一時被人們懷疑是殺人事件。而經過了法醫學的鑒定後證明了這是經歷了百年以上的人體屍骨。
這些埋藏了百年以上的屍骨就成了具有考古價值的資料了,而不是犯罪學的資料。
大上對這樣的報道很感興趣。但是這些報道僅僅5期,以後就沒有了。
“咦,這不是連續報道嗎?怎麽這麽快就沒有了?”大上馬上問妻子。
“嗨,我又不是專門剪輯兇宅的嘛。”妻子答道。
“可是這些不是和我的調査工作有關嗎?”
“是這樣的,你看的是我剪裁的消息的背面,誰讓你看這些兇宅的報道了?”
妻子的臉上露出了不高興的樣子。
“什麽,我看的是背面?”
“是啊,你再看看兇宅消息的背面。”
果然,在報道兇宅系列的消息背面,是社會版關於下落不明和離家出走的消息。
離家出走的人,50%是離家三天以上不回來的,而其余的50%是徹底斷絕了消息的人。這其中就有被害人被拋屍的殺人事件,有的被埋在了山裏,有的被沉入大海,還有的人是去了其他的地方,重新開始了另外的人生。
這些就是報紙關於當事者的家人不斷發出尋找的願望的系列報道。
“哎呀,對不起,我給看錯了。不過這些報道也是很有意思的,說不定對調査也有用呢!”大上對妻子說道。
的確這是大上的心裏話。於是決定明天一上班,就對有關兇宅的報道到署裏的資料室繼續了解。
因為這時他的腦子裏突然閃現了一個念頭:
“如果是這樣的話,會不會樽見注意的也是長田一閑的庭院裏野貓聚集一事的剪報背面的東西?”
在妻子剪裁的報道中沒有關於長田家野貓的報道。
“你嘮嘮叨叨地說什麽呢?”妻子看到大上自言自語不禁問道。
2
淺井被取保候審了。第二天上班了的大上心裏一直惦記著昨天自己對剪報的想法。
於是他調出了從樽見家中發現的剪報資料本。
在這篇關於長田家野貓一事的報道背面是關於對人氣極高的明星的采訪消息。大致內容是這樣的。
極具震撼力的人物登場了!沒有震撼力就沒有熱情!像突然升起的彗星一樣的香西賢,半生的經歷如迷一般!
他是飛車幫嗎?他是自由職業者嗎?或者他是卡車司機?他做過專接女客的酒吧服務生嗎?各種各樣的猜測漫天飛揚。他說自己今年21歲,但是誰也不知道他準確的年齡。有人說他的老家是日本長野縣,也有的人說他是韓國人。據說他的母親是韓國人。他居無定所,他受制片人的控制接受新聞采訪,十分不自由。但是接受這樣的采訪更有趣。
他的采訪時間無論誰都“僅限10分鐘”。雖然10分鐘太苛刻,而我們還是想問出他的謎一般的半生經歷。
“你們想知道我的過去嗎?你們想知道今後我的將來嗎?”
他這樣反問道。
——你的“粉絲”們想知道。
“我沒有過去。我的明天我也不知道。”
——你的“粉絲”們想知道你的明天。
“我沒有‘粉絲’。只是我自己在這裏。我只對自己負責。如果我有了‘粉絲’我就會感到不安。他們不能去賭我的人生。”
——你的人生是什麽?
“戰鬥。而且只有勝利才有意義。”
——你現在勝利了嗎?