第十三章 海神的秘密

斯蒂芬·梅加拉的遊艇海倫號,以最快速度從牙買加向北,穿過星羅棋布的巴哈馬群島,但在靠近新普羅維登斯島時,引擎發生了嚴重故障,船長斯威夫特不得不把它停靠在拿騷港修理。幾天後它才得以重新出海。

所以,直到七月一日,沃恩警官收到梅加拉的電報八天後,海倫號才開近長島海岸。港口當局作了安排,讓它迅速通過了紐約港。海倫號在經過短暫耽擱後,由一艘警艇和若幹條小船陪伴,開進了長島海峽。這些小船是由有事業心的記者們雇傭的,要讓那些記者離開海倫號用磨甲板石[1]磨過的甲板可真是件難事。

八天……八天平平穩穩,安然無事。除了葬禮。甚至葬禮也是一件平靜的事。布雷德被埋葬在長島一個並不氣派的墓地裏,或者說,一個不適宜的環境裏。報界的先生們注意到,布雷德太太以驚人的毅力承受了這次嚴酷考驗。甚至她的女兒,和死者毫無血緣關系,在葬禮上的哀傷都比寡婦更令人動容。

對維爾加·克羅薩克的搜查擴大為全國性的搜捕。他的相貌描述書被寄發到全美各個警察局和縣治安官辦公室,以及所有港口官員手中;他受到美國四十八個州、加拿大和墨西哥的警察監視。盡管網張得很大,卻沒有捕到一條黑山魚;那人消失得無影無蹤,就像是從地上飛入了天空。克林也毫無蹤跡。

司機福克斯仍然在小屋裏被看管著,盡管沒有正式批捕,但和被關在新新監獄[2]鐵窗後並無二致。關於他的調查在悄悄進行,但直到梅加拉到達,他的指紋在東部罪犯照片集裏都沒有找到任何確證。警官執拗地把指紋拷貝往西部傳。福克斯本人緘口不言。他不抱怨這種非正式的監禁,但眼裏有一種拼命的閃光,警官嚴密地加倍監視。除了默默監視以外,沃恩對他完全不理不睬,這倒是沃恩本領的一部分。福克斯不被審問,不受恐嚇,只是被嚴格地單獨隔離。雖然這使人神經緊張,但他倒也並沒崩潰。他一聲不吭地坐在他的小屋裏,日復一日,很少碰從巴克斯特太太廚房裏反復送過來的食物,也很少活動。

七月一日,星期五,一切準備就緒,此時海倫號劈波斬浪,沿長島海峽,穿過凱查姆小灣西邊的狹窄部分,在牡蠣島和大陸之間的深水處拋錨。布雷德伍德的碼頭上黑壓壓擠滿了人——偵探、縣警、州警,他們注視著遊艇慢慢地調動。這是一艘白得放光的快船。在早晨清澈的空氣中,艇上潔凈的黃銅部件的反光和甲板上的小小的移動人影清晰可見,那些小船在它狹長的船身周圍擺動。

沃恩警官、地方檢察官艾薩姆、埃勒裏和教授亞德利站在碼頭上,靜靜地等待。一只汽艇越過船邊被放了下來,啪的一聲落進小水灣的水域。人們看到幾個人影從鐵梯子上下來,跨進汽艇。隨即,一條警察的小船開航,那條汽艇順從地跟隨在後,朝碼頭駛來。人群騷動了起來……

斯蒂芬·梅加拉是個高大魁梧的男子,有著被太陽曬黑的皮膚和一把黑胡須,鼻子的樣子像是在一場拳賽中被打得糾正不過來了。他整個兒就是一個生氣勃勃而又不知怎麽帶點兒不祥的人。他從汽艇跳到碼頭上的動作迅速、穩健、柔和、利落。埃勒裏懷著強烈的興趣研究著他,感到這是一個實幹家,截然不同於那個大腹便便、吃喝過多、未老先衰的人——那個托馬斯·布雷德。

“我是斯蒂芬·梅加拉,”他操著英語突然開口,帶點伊頓公學[3]校友口音。“這麽多迎接的人。海倫!”他從人群中把她挑出來——她膽怯地站在後面,跟她一起的有她母親、喬納、坦普爾醫生……梅加拉拉著海倫的手,不理其他人,十分溫情地注視她的眼睛。她臉紅了,慢慢抽回自己的手。梅加拉胡須擡起,微微一笑,在布雷德太太欠靈敏的耳朵邊嘀咕了幾句,對坦普爾醫生敷衍地點點頭,轉過身去。“那麽湯姆是被謀殺了?誰想要自我介紹的,請隨意。”

地方檢察官嘀咕道:“真的?”便說:“我是艾薩姆,縣裏的地方檢察官。這是納索縣警察局的沃恩警官。埃勒裏·奎因先生,特別調查人員。亞德利教授,你的一位新鄰居。”

梅加拉機械地一一跟人握手。然後他轉向一個在汽艇上陪伴他的身著藍色制服、板著面孔、冷若冰霜的老年男子。“斯威夫特船長,我的船長。”梅加拉說。斯威夫特生有一副不停咀嚼的下巴,和一雙像望遠鏡鏡頭般的眼睛——就像流浪的猶太人的眼睛,如水晶般清澈,鑲在飽經風霜的臉上。

“很高興見到大家。”斯威夫特船長並沒特別對誰說,同時把左手放到帽子上。埃勒裏注意到,那手上三根手指沒了。而當他們不約而同地下了碼頭,朝通往屋子的小路走去時,埃勒裏發現,船長走路就像在深水中的人走路一樣搖晃。