第一章 燃燒 06

那個男人的到訪，正是結束一天的工作，打算關掉總電源的時候。他不知道男人是什麽時候從哪裏進來的。當對方突然出聲說“打擾一下”的瞬間，前島一之驚訝得仿佛自己的心跳都要停止了。

男人站在搬運大型機械專用出入口的卷簾門旁，個子很高，似乎是因為戴了眼鏡的關系，感覺瘦削了點。但如果仔細看的話，他的肩膀很結實，從衣袖外露出的手臂肌肉紋理也很分明。

前島沒問對方的來意，只露出警戒的眼神望著對方，稍稍低頭示意。男人也向他回禮。

這還是第一次有陌生人進入廠房。這家小型工廠，工人加上經營者共有三人，今天一早老板就出門與重要客戶應酬，而另一個同事則因感冒臥床不起。

“我有零件想委托你們，聽說這裏可以精密加工。”男人的說話聲不帶感情，令前島覺得相當不舒服。

前島暗想著該怎麽辦，他完全不知道該如何應付直接上門的客人。

他不回答，男人便一直盯著他，一副“沒聽到答復不會離開”的表情。

不得已，前島只好拿起業務日志，在今天那欄寫下“我是啞巴，不能說話”拿給男人看。

男人對此並沒有任何異議，仍以剛才相同的表情開口道：“之後會正式拜托你們。但我想先確認是不是真能按照我的想法加工。嗯，實際作業的是你吧？”

前島邊點頭邊指著自己，後又豎起兩根手指。

“還有另一個人啊。不過沒關系，反正你在。我可以看一下機器嗎？”

前島點點頭，老板也經常帶客人參觀機器，而且也沒有什麽見不得人的東西。

男人放慢腳步，首先走近一旁並排的機器。

“嗯，放電加工機兩台、線切割機兩台。全部都是M公司的產品，而且都帶有數控功能。”

聽到男人這麽說，前島急忙在日志上寫字，男人湊近一看，讀了出來。

“機種很舊，不能做太復雜的加工。”——上面這麽寫著。

男人微微笑了笑，似乎覺得他的態度太過謙虛了。

不過，前島覺得醜話講在前頭沒什麽不好，如果硬接下太困難的工作，那是在給自己找麻煩。

“時田制造所”是這家小工廠的名字，時田是老板的姓。工廠內的所有機械，都是時田老板從以前工作過的重型機械制造商那裏便宜買來的，都已遠遠超過使用期限。盡管如此，作為精密零件加工廠，時田制造所仍受到各方業者的重視。

“是0.4毫米的線嗎？”男人盯著線切割機問前島。

前島點點頭，對男人的知之甚詳欽佩不已。

所謂線切割機，就是通電的線鋸。線鋸是使用刀刃切割物品，而線切割機則是從線中釋放微小電流熔斷物品。如果調小電流，精確度甚至可以達到毫米。

“你們能做這種加工嗎？”男人從上衣內袋掏出一張紙，只見方格繪圖紙上以雜亂的線條畫著零件的形狀。從對加工精細度的描述可以知道這個男人不是外行人。

好小的零件，前島看著設計圖暗想。角落部分的要求相當難辦，他偏著頭指著那裏傳達自己的想法。

“果然還是很困難嗎？如果沒辦法，能做到什麽程度就做到什麽程度吧。”

男人邊目不轉睛地盯著廠房內的狀況，邊沿墻走著。他注意到架上的某個物品，便取過手中把玩。那是某家公司訂制的汽車零件樣本。

前島以拳頭敲了敲附近的桌子，男人驚訝地回頭。

前島指著架子，做出觸摸的動作，接著做了個“禁止”的手勢。男人似乎也明白了他的意思。

“真是抱歉。沒戴手套就觸碰金屬制品是禁止的吧，因為汗液裏的鹽分會使金屬生銹。”男人急忙放回零件。“對了，怎麽樣，可以幫我做嗎？”

前島指著設計圖的幾個部分，接著以拇指與食指在眼前比劃出約3厘米的距離。

“原來如此。那個部分的條件放寬一點的話就能試試看啊，嗯嗯。”男人頷首，這似乎在他的意料之中。“那我今天先把設計圖帶回去修改，明天再來一趟吧。”

前島點點頭，將設計圖還給了那個男人。

但接過設計圖後，男人並沒有馬上離開，反而看向立在墻邊的氣罐。那裏有各式各樣的瓦斯。

“其實，我還有一件事想要請教。”男人大概察覺到前島的視線，豎起食指。

前島端正了自己的姿勢。

男人開口說：“也許你會覺得我的問題很奇怪，不過，這裏以前使用放電加工機或線切割機時，有沒有發生過特殊現象呢？”

的確是很奇怪的問題，前島只能歪著頭，露出無法理解的表情。

“也就是說，”男人揮了揮右手，“出現過等離子體嗎？”

前島不自覺地睜大雙眼。