01

只需一眼，就能看到從新幹線轉乘在來線的換乘口。沿著樓梯上到月台，只見電車已經進站，車門也已經打開。車裏傳出了嘈雜聲。

柄崎恭平不由得皺起眉頭，從最近的車門上了車。盂蘭盆節已經結束，父母也說過應該不會太擠，可電車裏卻幾乎是座無虛席。車裏那一排排四人合坐的包廂座位上，幾乎全都坐了三個以上的人。恭平在車廂過道裏走過，想要找一處只有一兩個人坐的座位。

合坐在座位上的，大部分都是一家人。還有許多和他年齡相仿，念小學五年級的孩子。每個人似乎都很開心，大聲地交談著。

傻不拉唧的。恭平心想。不就是去個海水浴場嗎？就這麽值得高興嗎？不就是去看海嗎？要遊泳的話，去遊泳池還更有意思些。海邊既沒有遊泳池裏的流水，更沒有高高的滑台。

車廂裏最裏邊的座位上沒人。對面的座位上似乎坐著人，但兩人合坐的座位上還能坐一個人，光是這一點就很值得慶幸了。

恭平走到座位旁，把背包放到了那個空著的座位上。對面坐的是個個頭很高的男子，戴著無框眼鏡，正捧著一本雜志看。雜志的封面上畫著許多莫名其妙的圖案，寫著些恭平從來沒有聽過的詞。看到恭平在對面坐下，男子依舊面無表情地繼續看著雜志。男子的襯衫外套著件夾克衫，看樣子並不像是遊客。

隔著過道，旁邊的座位上面對面地坐著一個身材高大、滿頭白發的老頭和一個圓臉的老太。兩人似乎是對夫妻。老太把塑料瓶裏的茶倒進塑料杯裏，遞給老頭。老頭面無表情地接過杯子，喝了一大口，之後稍稍咳了一下。倒太多了，老頭咕噥著抱怨了一句。老頭和老太身上都穿著便裝，看起來並非出門旅行。或許，他們其實是準備回家去。

沒過多久，電車開動了。恭平把包往身旁一放，拿出了裝著午飯的塑料袋。用鋁箔包裹住的飯團子上，還稍稍有些余溫。特百惠的飯盒裏，裝著炸雞塊和煎雞蛋。全都是恭平最愛吃的飯菜。

一邊喝著塑料瓶裏的水，恭平一邊嚼起了飯團子。不一會兒，大海便出現在了車窗外。雲淡風輕，遠處的海面閃爍著光芒，近處則翻湧著朵朵白浪。

“我們要去大阪辦事，只是幾天時間。比起留在賓館裏看家，恭平也更喜歡到海邊去玩的吧？”三天前，母親由裏說。在她說出這話之前，恭平從來就沒有想過，自己居然會一個人出門，到遠方的親戚家去。

“不會有事吧？玻璃浦可是很遠的啊？”父親敬一抿了一口杯子裏的威士忌，一臉疑惑地說。

“沒事的啦。他已經念小學五年級了。人小林家的小花，還一個人去了澳大利亞呢。”由裏一邊敲鍵盤，一邊說。在起居室裏計算店裏的營業額，是她每天夜裏的慣例工作。

“小林家是父母把孩子送到機場，等到了澳大利亞之後，又親自到機場去接的。光只是坐趟飛機的話，根本就不必擔心的。”

“一樣的啦。就只是下了新幹線換乘電車罷了。反正離車站也不遠，手裏有份地圖的話，就不會有事的啦。”由裏的最後一句話，其實是沖著恭平說的。

嗯。恭平只是簡短地答應了一聲。他的目光依舊停留在手裏的遊戲機上。他知道，不管自己說什麽，在父母到大阪去的那段時間裏，他都必須得到玻璃浦那令人感覺乏味的鄉下去的。這樣的事，之前也曾發生過幾次。外婆還在世的時候，每次有事，恭平都會被送到由裏的娘家八王子去。去年外婆亡故之後，臨時寄養恭平的地點，就改換成敬一的姐姐那裏了。恭平的父母經營著一家精品店。不光平日很忙，為了宣傳原創商品，還經常出門到各地去。有時候恭平也會跟去，但要是上學的時候就不行了。因此，他已經對獨自在家過夜這種事習以為常了。

這次去大阪的目的，似乎是準備新開一家店。估計至少得有一個星期時間無法回家。

“說的也是，他已經念五年級了。嗯，應該沒什麽問題的吧。恭平，你就到海邊去好好玩上一個星期吧。那邊的食物可是很美味的哦。我跟你姑媽說過了，拜托她準備些新鮮的魚，讓你好好大快朵頤一下。”

或許是威士忌起到潤滑的作用，舌頭變得靈活起來，敬一輕佻地說道。

夫妻倆雖然在形式上討論了一下，但最後還是達成了把兒子送過去的結論。每次都如此。

特快電車平穩地行駛在海岸邊。吃完飯團，打了一會兒遊戲，裝在背包裏的手機響了起來。恭平把遊戲機關成睡眠狀態，伸手到背包裏摸了一陣。他的手機，是那種兒童用的特殊手機。

電話是由裏打來的。真夠心煩的。心裏一邊想著，恭平一邊接起了電話。