神林貴弘之章 01

將掛在最邊上的淺綠色雨衣與衣架一起取下後，衣櫃裏變得空蕩蕩的。我踮著腳檢查完上面的架子，回頭看向美和子。她已將雨衣疊好，正要把它放進旁邊的紙箱。富有光澤的長發擋住了她大半張臉。

“這樣衣服就算收拾完了吧。”我看著她的側臉問道。

“嗯，應該沒有落下的。”她繼續手中的活兒，回答道。

“哦。即使有，回來拿就可以了。”

“是啊。”

美和子放好雨衣後蓋上紙箱，看了看周圍，隨後拿起了放在紙箱後的透明膠。

我叉著腰環視室內。美和子這間不到六疊的房間裏放著已故的母親曾經用過的舊衣櫃，那裏面也已收拾好了。衣櫃和壁櫥裏曾放著美和子的所有衣服。她按照天氣、流行趨勢以及心情，從那幾十件衣服中選擇合適的穿著上班。她絕不會連續兩天穿同一件衣服出門，據說是怕被誤以為在外過了夜。對於經常連續一個星期穿同一套西服出門的我來說，還覺得挺麻煩的。但是看她穿不同樣式的衣服從房間出來，曾是我每天早上的一個樂趣。今後我恐怕就與此無緣了。這也是我不得不放棄的事情之一。

美和子用透明膠封好紙箱，拍了拍紙箱上面。

“好了，大功告成。”

“辛苦了。”我說道，“累了吧。要不要吃點東西？”

“有什麽呢？”美和子歪著頭，表情像是在回想冰箱裏還有什麽。

“有拉面。我給你煮。”

“沒關系，我做就行。”美和子起身說道。

“不用，不用。今天這種日子，得由我來做。”

我輕輕地摟過她的腰，將她拉向我這邊。這個舉動沒有什麽特別的意思，至少我是這麽想的。但美和子似乎並不這麽想。她的笑容變得有些不自然，然後就像女冰舞運動員一樣，利落地轉身擺脫了我的雙臂。

“還是我來吧。哥哥每次都會把面煮過頭。”說完她便走出房間，下了樓梯。

我凝望著還留有些許美和子體溫的左手，嘆了口氣，走近放在淡紫色地毯上的紙箱。拿起箱子，我才發現只裝著衣服的箱子意外地輕。我抱著箱子，再次環視室內。郵購的廉價架子和母親以前用過的衣櫃還在房間裏，但看慣了的寫字台已經不見了。美和子坐在那張棕色寫字台前，像畫畫般用鋼筆在稿紙上寫字的身影浮現在我的腦海中。工作時她也使用打字機或電腦，寫詩時卻堅持手寫。

白色的蕾絲窗簾隨風飄動，從面向狹窄私人用道路的窗戶吹進一股微暖的風。

我把紙箱暫時放在地板上，關上窗戶並鎖好。

我們的家建在一塊約五十坪的地皮上。一樓除了有寬敞的廚房兼餐廳，還有日式套間。二樓有三間西式房間。我們的父親在不到四十歲時就蓋了這棟房子，但他既沒有付首付，也沒有辦分期付款。爺爺去世後，父親需要繼承遺產，可由於付不起繼承稅，不得已賣掉了之前住的房子，這棟房子就是用剩下的錢蓋的。據親戚們說，我們神林家就是這樣失去了代代相傳的土地和房產。

我在一樓的餐廳吃了美和子煮的味噌拉面。美和子將她的長發用發卡別在腦後。

“那邊的家是打算旅遊回來後再開始收拾嗎？”我邊吃拉面邊問。

“估計只能那樣了。因為時間不夠。明天還得忙著準備婚禮和旅遊的事。”

“我猜也是。”

我看了看貼在墻上的日歷。五月十八日那天用紅筆畫了個圈，而且就是後天了。當時畫圈的時候，以為還會有一段時間。

“接下來我該怎麽辦呢。”

吃完拉面，我放下筷子，托著腮說道。

“果然還是打算處理掉這幢房子嗎？”美和子略顯不安地問道。

“那倒不一定，也可能會出租。不管怎麽樣，我是沒打算繼續住在這裏。一個人住太大了。”

“哥哥也……”美和子笑著說，“幹脆找個人結婚吧。”

估計她是下了很大決心才說出這句話的。我明白這一點，所以沒有看她的臉。

“也是。我會考慮的。”

“嗯。”

我們陷入沉默。美和子也放下筷子。拉面還沒有吃完，不過她好像已經沒有繼續吃下去的心情了。

我透過玻璃窗看著院子。草坪已開始生長，雜草也多了不少。無論是出租還是賣掉，房子都需要修葺。但修葺一新後，肯定又舍不得轉讓。

我聽說家裏的祖先曾經留下不少家產，但我出生時已經沒有那種感覺了。父親不過是在證券公司上班的普通職員，是一個能夠維持普通生活水準就知足的人。正因為這樣，在這裏蓋的房子也是普普通通的。父親曾打算將這幢房子作為兩代人同住的住宅使用。老兩口住一樓的日式套間，兒子或女兒夫婦則住二樓的西式房間，這好像就是父親的夢想。如果他的人生順遂，這個夢想本應該是能夠實現的。但不幸來得太突然，讓人措手不及。