第四部 事件的真相(1-5)

第四部事件的真相

1

從窄小鐵窗望出去的天色，已帶著幾分秋天的氣息。

此刻，在T看守所二樓的獨居房裏，我伏在又矮又小的桌子上撰寫此文。

我從麻布西署的拘留室被移送到這裏時，還是盛夏時節。牢房就位在這間看守所的二樓，通風良好，裏面的裝潢也都是新的，在受刑人之間素有“總統套房”的美稱，可是，燠熱的溽暑仍教人受不了。四季裏只有夏天就算在房間裏打赤膊也無所謂，只是這樣做還是擋不住汗流浹背。只有福利社送來的冰淇淋或冰牛奶，勉強有一點消暑的作用。

看守所附近有三家福利社，在我入監的同時，妹妹志保就在其中一家押了五十萬。出手這麽大方，連福利社的老板都嚇了一跳，大概是因為這樣的緣故吧，我不需依賴監獄的夥食，想吃喝什麽都沒問題，甚至是水果。這些食物不知道對維持我的體力發揮了多大的功效，我對妹妹的溫情只感到深深的感謝。

不過，我被警方帶走的時候，身上就帶了一百多萬的現金。這筆錢目前由看守所的查扣人員保管，我在所內購買必需品的費用就從裏面支出。家裏還有這幾年來我賺取的稿費和版稅，大概有五千萬吧，這筆存款的使用我全交給妹妹處理。

現在的我有兩位律師替我辯護，請律師的費用也是從我的存款支出。有關聘請律師的事宜，妹妹志保說她找了花井秀子商量，而花井則是找她的男朋友秋宮悠平商量。悠平和逮捕我的秋宮警部補是親兄弟；不過，他卻不避諱地幫志保和秀子小姐出主意，請來兩位最有名的刑事律師替我打官司。對於這番好意，我由衷表達感謝。

話說回來，我精心架構的犯罪計劃是這麽的完美，怎麽會因為一名警部補的推理而崩毀了呢？

閱讀拙作《米樂的囚犯》的諸君或許已經注意到了，我的左腳是義肢。我在美國留學的時候，因為車禍切除了左腳掌——這點我後面會交代清楚。義肢和義足因為切除部位的不同，稱呼的方法也不一樣。像我的情況叫做“踝離斷截肢”，裝的義足被稱為“腳掌義足”(在日本也有人稱為足袋[注]式義足)。

[注：日本傳統的布襪子。]

原本，義肢這種東西就是代替截斷的殘肢，必須先用承筒把截斷處套住，再用固定帶使它和身體緊密貼合。這些器具可以承受任何壓力，就算是劇烈運動也不會產生摩擦，因此它們都是以十分精巧的技術制成的。尤其是最近，拜義肢裝具學的發達所賜，要制作外形美觀的義肢已不是問題。就拿女性來說好了，就算義肢上穿的是長統襪、迷你裙，迎風走動也不會露出破綻。包在義肢外面的那層矽膠所呈現的顏色和觸感，與真人的皮膚沒有兩樣。

以我來說，不管是坐著、盤腿都很自由，要跑步、要跳舞也沒有問題。既然都有裝義肢的棒球選手了，那麽，就算出現裝義肢的短跑者也不足為奇了。

我之所以針對義肢做了這麽多的說明是有理由的。

我決定殺害段內敬士，是在讀了他的《屍體和口紅》之後。不過，雖然我已下定決心，卻苦思不出方法。段內這種雜碎不值得我為他坐牢，因此，我一定要神不知、鬼不覺地把他殺掉，我絞盡腦汁地思索完美的犯罪計劃。

我被從前的家教學生米樂所騙，去到她的家中，在不知情的情況下，讓她以鐵鏈綁住，這件事的始末前面已經交代過了。

米樂的計劃非常成功，連身為作家的我都想不出來。她是在什麽時候想出這個方法的？恐怕你去問她，她也只會告訴你：

“母親來到床邊，告訴我很多事，我只是照著母親的吩咐去做。”

米樂當時的精神狀態沒有人能懂，不過，她的行為促使我將殺害段內的計劃付諸實現。纏住腳的鐵鏈讓我想到完美的殺人方法。

沒有人知道我的左腳從腳踝以下是義足。腳的截肢、義足的制作，甚至是步行訓練都是在美國的醫院進行(關於這件事，我後面會詳加說明)。也就是說，在日本沒有半個人知道這件事。當然，我自己更不會主動對他人提起。

米樂以要幫我擦掉褲子的汙漬為藉口，在我的腳上纏上鐵鏈，當時我人坐在沙發上，兩腳張得很開。鏈子的一端和我左邊的金庫綁在一起，因此米樂綁住的是我的左腳。由於我的腳張得很開，如果硬要綁在右腳的話，就容易被察覺了。結果，反而因為這樣稱了我的意。

當然，被鏈子綁住的那一刻，我還是愣住了，只想著事態嚴重了。怪的是，當下我竟忘了自己裝有義足。長時間用慣了的義足已經成為我的腳的一部分，有時候我甚至會覺得腳趾的地方有一點癢，明明它是鋁合金和矽膠做的呀。