第十七章 眷村

都副站長的夫人，幾乎成了眷村這些女人的領頭人。

剛開始，她們被安排到了眷村，以為她們的丈夫不久後也會回到這裏。眷村逐漸人滿為患，隊伍上的老兵和他們的家屬陸續安排到了這裏，可她們的男人遲遲還沒有回來。她們每日都要聚在眷村門前的小巷子裏，打探著自己的丈夫和關於大陸方面的消息。

她們先是聽說，流竄在西南的國民黨部隊被打散了，好多人都到了緬甸的金三角。原以為留在西南的隊伍倚仗著山高林密，會打幾年遊擊戰，然後配合台灣反攻大陸，一舉完成收復大陸的壯舉。誰料有許多四散而逃的軍官，最後輾轉著從香港來到了台灣，也住進了眷村。許多消息，都是這些老兵帶回來的。台灣當局一直封鎖著真實的消息，他們通過電台和報紙，一直宣傳著憑空捏造的好消息：某月某日，我軍在大陸某某地殲敵多少；某月某日，我登陸作戰部隊，打了幾次勝仗……從這些消息上看，反攻大陸的勝利已經指日可待了。

可那些戰敗回來的老兵，他們的臉上都寫滿了滄桑和疲痛。他們常常會坐在眷村門前，長時間地眺望著海峽方向，而後，喃喃自語道：老家回不去了……禁不住熱淚長流。

這些老兵的情緒影響著保密局這些家屬們。她們知道，她們的丈夫就留在大陸，她們的丈夫正躲藏在陰暗的角落裏飽嘗著挨冷受凍的日子。一想起這些，她們就想到和丈夫們在一起的幸福歲月。從上島那一天，她們就把自己當成了寡婦。想起往事，哪怕這裏有個風吹草動，她們都會淚水漣漣，哭天叫地。

都副站長的夫人張立華，已經沒心思穿旗袍，更沒心思梳頭洗臉了。每天一大早，她臉不洗頭不梳地站在院子裏，昨夜夢中哭過的淚痕還沒有擦去。聽著周圍的鄰居老婆哭、男人吼的人間世俗之聲，她又悲從心來，一屁股坐在院子裏，拍腿打掌地又哭開了。她一邊哭一邊唱歌似的說：我的天哪，這可怎麽好哇，我們的男人在受凍挨餓呀，扔下我們來到這個小島，我們天天守活寡，夜夜守空房……

張立華的哭鬧頓時引來了許多女人的圍觀。有的抱著孩子，有的牽著孩子，默然地站在一旁，望著披頭散發、拍掌打腿的張立華。她們感同身受地想起了自己的命運，一時間也悲從心來，扯開嗓子哭開了，有的女人甚至也坐在了地上，加入張立華的陣營中來。

哭著，鬧著，喊著，張立華突然抹一把眼淚說：姐妹們，我們被騙了，當初我們上飛機，眼睜睜看著我們的丈夫留下了。我們現在還活著，可我們的丈夫呢，他們是死是活沒人知道，還不如當初我們也留在大陸。只要和我們的丈夫在一起，就是被判刑，被殺頭，也比這樣守活寡好。

她的話引來了更多人的共鳴，一時間，許多女人抱頭痛哭起來。有幾個原本還算冷靜的女人，想勸勸她，沒想到剛說了幾句勸慰的話，自己忍不住也哭了起來。

哭了一氣似乎讓她們清醒了一些，張立華就振臂一呼說：姐妹們，咱們到保密局去要人，是毛人鳳把我們的丈夫留在了大陸，我們找他要人去！

眾女人也一起應和著，於是，一隊披頭散發的女人，哭哭啼啼、踉踉蹌蹌、攜子牽女地向“國防部”走去。

這種哭鬧，已經無數次了，她們知道最後的結局是什麽，無非是被勸阻回來，並被施以小恩小惠，但最後還是回來了。

梁晴拉著小天的手目送著這些女人遠去的背影，心中說不清是什麽滋味。兒子小天仰起臉沖母親問：媽，咱們為什麽不走？

梁晴蹲下來，看著孩子的眼睛道：咱們和她們不一樣。

小天又問：媽媽，爸爸什麽時候回來？

梁晴望著小天一時不知如何作答。半晌，她把孩子抱在懷裏，俯在孩子耳邊輕輕說道：爸爸不會來這裏，咱們有一天要回到大陸去。

天真的小天又問：媽媽，哪裏是大陸？

梁晴望著遠方，手指著南方說：在那裏。

小天又問：媽媽，我們回大陸還坐飛機麽？

梁晴就不知如何回答了，她把孩子抱到懷裏，喃喃地說道：我們要回家，去找爸爸。

梁晴覺得組織不會把自己和孩子扔到這裏不管。總有一天，組織上的人就會和她接頭，她一直堅信台灣有自己的組織，有自己的人。

前些日子，保密局的人挨個找眷屬們錄音，他們教眷屬們如何說話。地下工作經驗告訴梁晴這是敵人政治工作的一種手段。她一直機警地告誡自己，不能上敵人的當。她錄音時，想了半晌才說：天亮，我和孩子都好，不用牽掛我們，信念比生命更可貴。

她的言外之意是，為了理想和信念，就是有一天犧牲了，也是值得的。