第十一章 她生命中的那個男人（第4/5頁）

“沃爾特·費恩，”賈爾斯思忖著說，“海倫悔婚，可能會引起他的強烈怨憤。他後來結婚了嗎？”

“沒有，”馬普爾小姐說，“他和他母親住在一起。我周末會去他家喝茶。”

“據我們所知，還有其他人。”格溫達突然說道，“還記得嗎，肯尼迪醫生說過，她離開學校的時候跟誰訂過婚，還是有過瓜葛⋯⋯是個不良青年。我不明白為什麽說那是個不良青年⋯⋯”

“那就是有兩個人，”賈爾斯說，“他們中的某一個也許心懷不滿，也許有些憂郁⋯⋯說不定第一個年輕人有點兒讓人不滿意的精神病史。”

“肯尼迪醫生肯定知道，”格溫達說，“不過不好開口問他。我是說，我對於這位繼母幾乎一點兒印象也沒有了，要是我去詢問她早年的事跡，是相當合情理的。可我要是想問她早年的風流韻事，就得拿出點兒合理的解釋了。對於一位我都不怎麽認識的繼母來說，這種興趣好像過分了。”

“很可能有其他的方法可以查到。”馬普爾小姐說，“沒錯，我想，只要肯付出時間和耐心，就一定能搜集到我們需要的消息。”

“不管怎麽說，我們已經發現了兩種可能性。”賈爾斯說。

“我們也許，我想，還能推導出第三種假設，”馬普爾小姐說，“當然了，這只是一種純粹的假設，但是隨著事情的變化，我想是可以得到證實的。”

格溫達和賈爾斯看著她，略微有點兒驚訝。

“這只是一種推論，”馬普爾小姐有點兒臉紅，“海倫·肯尼迪去印度是要和年輕的費恩結婚。應當說，她並沒有愛他愛得如醉如狂，但一定是喜歡他的，而且準備和他長相廝守。可是，她一到了目的地就撕毀婚約，還給哥哥拍電報讓他寄去回家的路費。這是為什麽呢？”

“我想，她改主意了。”賈爾斯說。

馬普爾小姐和格溫達不約而同地看著他，表情有點兒無奈。

“當然是她改主意了，”格溫達說，“我們都明白。馬普爾小姐的意思是——她為什麽改主意呢？”

“女孩子的想法不都總是變來變去的嗎？”賈爾斯茫然地問。

“那得是在某種條件下。”馬普爾小姐說。

她的話裏意有所指，上了年紀的夫人們總是有辦法不用說什麽就能達到這種效果。

“是他做了什麽事——”賈爾斯含含糊糊地說，這時格溫達突然插話。

“當然，”她說，“是另一個男人！”

她和馬普爾小姐對視一眼，各自都已經心知肚明，而這種默契是男人們無法理解的。

格溫達特別有把握地補充說：“在船上！出國的船上！”

“大概吧。”馬普爾小姐說。

“月光下的甲板上，”格溫達說，“全是那種事。只是⋯⋯他們肯定是真心的⋯⋯而不是普通地調調情。”

“是啊，”馬普爾小姐說，“我想他們是真心的。”

“如果是這樣的話，她為什麽不嫁給那個小夥子呢？”賈爾斯質疑道。

“也許他並不是真的在意她。”格溫達緩緩地說，隨即又搖了搖頭，“不，我想如果真是那樣的話，她還是會去嫁給沃爾特·費恩。哦，當然了，我真是個傻子。他是個有婦之夫。”

她看看馬普爾小姐，一副很有把握的樣子。

“準確地說，”馬普爾小姐說，“這就是我要重新描述的那種可能性。他們墜入愛河，很可能愛得不顧一切。可是，如果他是個已婚男人⋯⋯也許還有了孩子⋯⋯而且很可能是個相當有社會地位的人——哦，那也就只能到此為止了。”

“可是她沒法再去跟沃爾特·費恩結婚了。”格溫達說，“所以她就給哥哥拍了電報，返程回家。是的，一切就都說得通了。之後，在返程的船上，她邂逅了我的父親⋯⋯”她停住了，仔細想了想。

“也不是多麽狂熱的戀愛，”她說，“但他們互相吸引⋯⋯而且還有我在。他們各自都有滿腹心事⋯⋯於是相互安慰。我父親把我母親的事跟她說了，也許她也跟他說了那個人的事⋯⋯是啊，當然⋯⋯”她輕柔地撫摸著日記本。

我知道有一個人——在船上的時候她都跟我說了⋯⋯她愛著一個人，卻不能結婚⋯⋯

“是的，就是這樣。海倫和我父親同病相憐、惺惺相惜，還有我需要照顧，她覺得她能給他幸福⋯⋯甚至她可能會認為她自己最後也能獲得幸福。”

她說完了，使勁兒沖馬普爾小姐點頭，高興地說：“就是這樣。”

賈爾斯看起來有點兒惱火。

“真的，格溫達，這些都是你瞎編的，還假裝真的發生過。”

“就是這麽回事，事情肯定就是這樣的。而且這樣我們又有了第三個‘X’。”

“你是指⋯⋯”