序章 心理痕跡（第2/4頁）

　　盡管很多人都知道尊敬他人的信仰——哪怕僅僅是贊同別人生活中不留心做出的小動作，都可以贏得他人的好感。然而真正按照這一原則行事的人卻少之又少。然而賽斯.沃勒卻似乎繼承了這一處事風格，甚至無意識地將之應用得更加自如。他從來不缺少朋友和支持者，也正是因此，在十年後的血腥案件中，即使事實證據對他嚴重不利，仍然有一些人，在甚至不了解他的背景和意圖的情況下，對賽斯伸出援手。

　　然而，現在並不是十年後的波特蘭市，賽斯也還沒有成為開業心理咨詢師。眼下的他，只是個從中國萬裏迢迢來到哈佛大學心理學研究所來求學的學生。面對教授剛剛提出的問題，他右手不斷地來回翻動資料，左手拖住腮部，似乎還在思慮什麽。

　　大約過了幾分鐘，萊瓦德先生重重地咳嗽一聲，將他的一對小眼睛從沉重的眼皮下稍稍擡了擡，“為什麽這麽安靜？我走錯地方了嗎，這間教室是東方的禪寺麽？”依然沒人作聲，“還是說，諸位親愛的同學們，正在身體力行地表現‘雄辯是銀，沉默是金’這句格言？……文森特.弗朗西斯，你來回答我剛才的問題！”

　　教授一連喊了幾遍，如果不是賽斯在旁邊碰了碰他的胳膊，文森特還沉浸在夢中呢。

　　“什麽，教授？”文森特顯得十分震驚，無辜的臉上，那雙湛藍的眼睛閃了又閃——這是他對於女性講師們最得意的把戲，可惜這次選錯了對象。

　　“什麽叫做什麽？文森特，我告誡過你，不要在我的課堂上公然調情！……你，或者其他人，不能打破這個沉默嗎？”

　　“如果可以的話，教授，我願意談談自己看法，”賽斯平靜地開了口。

　　就像是眾望所歸，這一幕來得毫無懸念，總是這樣，每一次的沉默都是由賽斯來打破，在眾人羨慕的眼光中，沒有人注意到萊瓦德教授不易察覺的意思微笑。

　　“我認為，犯罪嫌疑人是一個患有偏執狂的中年男人；性格內向，年齡大約在40歲到50歲，而且體格很好。他有可能現在還是獨身，也有可能和一位年長的婦人生活在一起。他喜愛整潔，臉上的胡須刮得很幹凈，而且……”賽斯低頭瞥了一眼那被他標注的密密麻麻的材料，繼續用純正的美語說道，“而且此人應該是個熟練的技術工人。他對女人沒有什麽興趣，也有可能出於他過於火爆的脾氣，而不能結婚。一旦遭受抨批評，他的脾氣就可能像火焰一樣。因此我懷疑此人的作案動機是，被解除了職務或者遭到嚴厲譴責，然而他自命不凡，所以久積成怨。甚至，我有一個大膽的猜想……”

　　“說下去！”教授的聲音有少許的顫動，從一開始的寧靜變得越來越激動，“很好，把你所想的都說下去！”

　　賽斯略微猶豫了一下，“材料上說，他的恐嚇信是由西切斯特寄出的，當然，這不會是他的真實居住地，兇手不會愚蠢到從自己的居住地寄出這些信。但西切斯特可能是他住所與紐約之間的必經之地。他居然住紐約到西切斯特的延長線上，可能是布裏奇波特……唔，我要說的就是這些。”

　　又是短暫的沉默，包括教授在內，所有人都對這番描述感到吃驚。萊瓦德先生頭一次在講台上取下他的眼睛，露出那深深陷下去的眼窩，長長地籲了一口氣，“賽斯，你，能夠證明你的猜測麽，確切地說，你能否講出你這些分析的依據。”

　　“可以的，”賽斯此刻顯得更加自信，“首先我注意到了那個署名，。這不應該是他名字的縮寫，因為我感到署名十分危險而且毫無意義，它們最有可能是某種詞匯的縮寫。投彈是一種報復行為，因此我猜測它可能表示‘freeplay’（公平競爭），那麽，這個詞匯的含義，是不是代表了他對這個社會不滿的發泄呢？我認為這樣解釋是說得通的，那麽，他確實可能被解雇。當然，並不是所有被解雇的人都會采用極端的手法報復社會，這種情況其實是實在罕見的。因此我說他自命不凡，並堅持己見。這是偏執症典型的表現。”

　　“正是出於這一點，我推斷出了他的年齡。由於偏執症或妄想症通常需要一個比較長的時間段才能形成——經常需要十多年——第一次炸彈是在1940年出現的，可以大致推算出我們的投彈手是在1930年左右犯的病。那麽到了1956年，他應該正值中年，因此他的年齡也就不難推斷了。另外，根據我看到的一些資料，多數偏執妄想病人總覺得自己比別人強，但精神卻不能集中，所以經常犯錯，這也回頭證實了他的確有可能因此而被解雇。同樣由於一些前人的經驗，偏執妄想病人大多體格比較強健，同時，這也可以作為他認為自己比別人強的依據。至於他是個熟練的技術工，我想這沒什麽好解釋的，畢竟制造炸彈不是個誰都能幹的活兒。值得一提的是，我的猜測中，有一點比較主觀。因為嫌疑犯的信件中使用了比較純正的大寫字母，可唯獨這個‘W’的寫法有些古怪，看起來就像把兩個‘U’不太連貫地連接在了一起——類似女人的Rx房，會不會表示著此人在性方面有些問題呢？比如說，沒有結婚。”