第九章

昏暗中，巴洛回望著她，康絲坦思猛點頭，有如一尊陶瓷人像。

“難道說你看見——”

“是的，”康絲坦思說。

他做個手勢要她住口。外頭剛到的人和文斯警官說了句話後，往小徑的這頭走來。巴洛摸黑走到臥房的另一頭，打開朝向門廳的門。客廳的門半開著，他可以看到走廊另一邊客廳裏的燈光。葛漢巡官低沉的聲音傳了出來。

“艾波比先生，那我們就不再耽誤你的時間。你可以回倫敦去了，但請先留下你的聯絡地址。”

一陣難以辨認的低語。

“不行，我再說一次，你不能帶走鈔票！這是一大筆數目。這確實是莫瑞爾先生的錢財，但也是我們的證物，我必須留著。你大可以放心，我們會好好保管。晚安，先生——嘿，老弟們，進來吧！”

艾波比沉著臉，戴好禮帽，側身越過兩位著制服的男子離去，他們剛到。

“先看看電話上有沒有指紋，”葛漢下達指示，“等你們采完指紋，我就打電話給一位借宿在海濱飯店的朋友。”他轉了身子，音調也有所轉變。“先生，你同意打電話給菲爾博士是個好主意嗎？”

“你想打就打吧，”法官同意，“他西洋棋倒是下得很糟。”

巴洛聽出艾頓法官話中有話，不禁汗毛直豎，像是有不祥的預感。艾頓法官話裏有輕蔑的意思。

他關上房門，回到康絲坦思身旁。

“告訴我事情的經過，”他低聲說。

“沒什麽好說的，我看見安東尼到了這裏。”

“你是說你遇見他？”

“不是，親愛的，我看見他。”

“那是什麽時候的事？”

“約莫8點25分，大概是吧。”

“發生了什麽事？”

“嗯，安東尼沿路走來，嘴裏嚼著口香糖，自言自語，生氣昂揚。他就經過我身旁，可是他完全沒注意到我。”

“你那個時候人在哪裏？”

“我在——我就蹲在前面的圍墻邊。”

“幹嘛這樣？”

“安東尼才不會看到我，”康絲坦思的語氣夾雜著氣憤、防禦和恐懼。“是這樣子的，我從通尼許鎮另一頭來，借來的車子勉強開到侯修灣，差不多在你的小屋附近，車子就沒油了。”

“後來呢？”

“我想過去找你，請你載我一程。可是，我又不想讓你知道這件事，知道我的感覺，所以我就走路過來。接近門口時，聽到了安東尼的聲音。路的那一頭有盞燈，我看他看得很清楚。我不想讓他見著我。我希望他先進去見了爹地，有——有爹地壯膽，我再告訴他我看穿他了。你了解我的意思，對不對？”

“我了解，繼續說。”

她微弱的聲音顫抖了起來。

“安東尼打開大門，進了院子，斜越過草坪到客廳外，打開一扇落地窗，進了屋子。你為什麽有這樣的表情？”

“到目前為止，你說的都證實了你父親的說辭。好極了！”

康絲坦思雙臂抱胸，仿佛覺得冷。“這樣子一想——的確是的，是吧？”

“繼續說，接著發生了什麽事？”

“我不曉得。哦，有人開了燈。”

“先前沒開燈嗎？”

“只有那盞有金屬罩的台燈開著。吊燈是那個時候才開的。我那時還不想進去，於是過了馬路、下了海堤，坐在海灘上，心裏好難過。我一直坐在那裏，直到聽到——你知道的——砰地一聲。我猜到了是槍聲。我沒有你想的那麽笨。”

“你當時有什麽反應？”

“我嚇呆了，大概又坐了一兩分鐘。後來，我爬過海堤，鞋子裏都是沙子，往小屋走去。”

巴洛整理著思緒。“停在這裏，”他說，“你在海堤的那頭看得見小屋嗎？”

“不行，當然看不到。”

“所以說，可能有人跟蹤莫瑞爾進屋子，殺了他，離開現場，而你卻沒有看見？”

“嗯，我想是吧。”

“好極了，白痛苦一場……沒事，繼續說！”

“斐德列克，我躡手躡腳走上草坪，從窗口瞥了一眼。安東尼躺在地上，就像你看到的。爹地就坐在那張椅子上，手裏拿著手槍，就像幾分鐘前你見到的樣子。只是他看上去，比你和警察在場時還要吃驚。事情經過就是這樣。”

兩人沉默了好一陣子。

巴洛的手在寬松的運動夾克口袋裏掏著，找到了香煙和火柴，點了根煙。火柴的火光映在窗子上，照亮了巴洛警戒又困惑的綠眼眸，也顯出了眼睛周圍的細紋和嘴邊的法令紋。這一會兒康絲坦思的臉也清晰起來，她下巴擡得高高的。然後火柴熄了。

“聽著，康絲坦思，”他柔聲說，“我不明白——”

“不明白什麽？”

“讓我想想。你聽到槍聲後多久才走上來，從窗子往裏瞧？”