5

在慎介出院後的第二天,他前往岸中玲二住的公寓。當他出門的時候,並沒打算要去那裏,本來是要去便利商店買午餐的便當,所以才跨上了腳踏車。成美被客人邀去唱卡拉OK,在卡拉OK的包廂內狂歡到淩晨三點。慎介出門時,成美仍在床上睡覺。

慎介走進的第一間便利商店,裏頭賣的便當都沒有他喜歡的。於是他就騎到更遠的地方。這個午後陽光和煦,涼風徐徐,踩著腳踏車讓人感覺很愜意。只要是在江東區內,不管去任何地方,慎介多半都是騎腳踏車,他沒有汽車。

慎介在第二間便利商店買了便當和雜志,正當他打算回家而踏下腳踏板時,他瞥見某個東西,忽然停下動作。

便利商店的隔壁是間房屋中介公司。整面玻璃窗上貼滿了物件的格局圖。其中一張吸引他的眼光。

他有印象聽過SunnyHouse這間公寓的名字,是小塚告訴他的。岸中玲二的住址中應該出現過這間公寓的名字。

記得小塚說過是在木場——

慎介搜索著自己的記憶。他不記得詳細地址,但當他從小塚那聽到的時候,曾經想過岸中住的地方離自己家很近。貼在中介公司窗戶上的房屋物件廣告單上,也清楚地寫著公寓在江東區木場。

廣告單上畫著公寓周邊的簡單地圖。慎介看著這張廣告單,頓時興起了去看看的念頭。騎腳踏車到那裏距離不是很遠。

慎介沒想過自己去到那裏要做些什麽。只不過他希望多少能了解那個憎恨到想殺掉自己的男人。除了知道岸中在人型模特兒工廠任職外,慎介對於他完全一無所知。

他確認廣告單上的“2LDK,十二萬五千元”的文字後,奮力踏下了腳踏板。

目的地公寓位於清洲橋道上的加油站後方。那是一棟四層樓的小建築物,現在看起來顏色暗沉的土黃色墻壁,以前也許是淡黃色的。加油站的招牌上寫著高速洗車打蠟,四角形的招牌影子映在墻壁上頭。

慎介把腳踏車停在公寓前面,手裏提著便利商店的袋子,從正面玄關走進公寓。左手邊是管理員室的窗口,目前裏面沒有人在。

右手邊並排著郵箱,慎介站在郵箱前,逐一確認郵箱上的名牌。大部分的牌子裏面都放了白色的紙。二〇二號室放了寫著“岸中”的紙。大概是管理員忘記取下了吧。

慎介早已預期這棟公寓有四層樓,公寓沒有電梯,於是他便爬上位在管理員室旁的陰暗樓梯。

慎介湧現一個疑問,為什麽岸中會住在這種地方呢?慎介雖然不記得車禍當時的情景,但大致上保有車禍過後的記憶。根據他的記憶,汽車任意保險應該會支付岸中玲二相當高的賠償金額。

慎介一走上二樓,便站在二〇二號室前。

那名男子住在這個房子裏嗎?

慎介回想起當時岸中玲二到店裏來時的情景。他戴著黑色的圓框眼鏡,穿著陳舊的西裝,蓄了雜亂的胡須。在那個夜裏,他就是在這間房子裏整裝,準備前去殺掉慎介。上衣裏還放著活動扳手。

房間內沒有一絲人的氣息。慎介盯著灰色的門,隨即聯想到火葬爐的門。當他一想到岸中在這個房子內自殺,就隱約覺得對方的恨意依然潛藏在這扇門的後方。

慎介心想這樣就夠了,這樣就可以接受了,自己應該不會再到這裏來了吧。

當他正要邁開腳步時,有個男人迎面而來。男人的下巴蓄著胡須,約莫五十歲左右。頭上戴著咖啡色的貝雷帽,手中抱著一個紙袋。

不知為何,慎介心裏有種不祥的預感,他小心翼翼地不和那男人目光交會,直接擦肩而過,腳步飛快地朝著樓梯走去。

“啊,等一下。不好意思,請等一下!”男人對慎介說。

慎介停下腳步,轉過頭。男人停在岸中家門前。

“你是岸中的朋友嗎?”男人問。

慎介頓時思考著自己該不該裝傻。但是這男人搞不好已經看到他站在岸中家的門前。

“不,還稱不上是朋友……”

“認識的人?”

“大概算吧。”慎介心想早知道戴著毛線帽就好了。沒有帽子,那名男人一旦看到他頭上的繃帶,應該會察覺到慎介是什麽人。“我是岸中先生的……學弟。”

“學弟?那麽你也是美術大學出身的嗎?”

“美術大學?不是……”

“啊,是高中學弟啊。”

“是。”

“這樣啊。”男人的態度轉為不知所措,目光落到他自己抱著的紙袋上。“那麽,該怎麽辦呢?這還真是棘手。”

顯而易見地,那男人希望慎介能問他有什麽事,並且以問題為發端,希望與慎介商量某事。因此,如果不想和那男人有所牽扯,默默離去是最好的選擇。慎介當然不想惹上麻煩,與那男人一起陷入苦惱。然而,心裏想更了解岸中玲二這個人的渴望,卻比自己意識到的更為強烈。