第一章 重生的記憶（第3/10頁）

現在，知道這是哪裏了。

醫院病房。

也許你早就知道這個答案，對我來說卻是件太困難的事，我對自己一無所知，腦中最大的問題是——我是誰？

白光，一道白光又從腦中掠過，但白光過後卻沒有任何答案。

如此重要的問題，卻一片混沌，痛苦地皺起眉頭，努力思索一個字——我？

我？

該死的！

沒有……沒有……沒有……

“我”什麽都沒有，或者說什麽都沒有“我”，真是荒謬絕倫！在並不怎麽大的腦袋裏，找不到任何與“我”這個字相關的內容。

病房大門又開了，激動的女護士沖進來。接著是一個四十多歲的男人，戴著金絲邊眼鏡，披著白大褂，領子裏藏了根領帶。還有一男一女同樣全身白衣，拎著幾樣儀器，表情各異地來到我的床邊。

“你終於醒了！”

四十多歲的男人，俯下身來講話。我剛想發出聲音，就感到喉嚨裏幹得要命，仿佛要燒起火來。

“他還不能說話。”他難掩激動地對別人說，“但毫無疑問他聽懂了我的話。”

“奇跡！”

“是啊！深度昏迷了整整一年，竟毫無預兆地醒了過來！”

他們拿出一套量血壓的器具，抓過我的胳膊綁起來。清晰地感受到胳膊的壓力，我居然還能配合著握起拳頭，這也讓醫生們頗為驚訝。

“院長，血壓一切正常！他完全有知覺，可以活動身體了。”

原來他是這家醫院的院長，不敢再看他的眼睛了。另一個醫生給我貼上許多小東西，儀器屏幕閃爍出奇怪的曲線。

“院長，心電波和腦電圖也沒有異常，他的大腦已基本復蘇。”

院長再度盯著我的眼睛，“是的，他已經徹底醒了。”

他的眼球裏映出一張模糊的臉——我已鐵定不是劉德華那樣的帥哥了！

我竟然知道劉德華？腦中泛出《無間道》，在遐想香港黑幫電影前，強迫自己回到那個最重要的問題，費勁全力咽著口水，澆灌早已幹涸的聲帶，痛苦地吐出那三個字——“我……是……誰……”

隨後，我像點火後的大炮，胸中呼出一股熱氣，張大嘴巴呼吸起來。

醫生護士們都吃了一驚，院長面露喜色，“果然是奇跡，剛醒來就能說話了。”

在院長的示意之下，護士端來一小杯純凈水。我盡量小心地吮吸杯中水，以免嗆到氣管，像剛出生的嬰兒，抓著母親的乳房吃奶。

院長耐心地問：“你不知道自己是誰？”

這句話問得多麽巧妙而富有哲理：不知道自己是誰——我茫然地瞪著並不怎麽大的眼睛，“我是誰？”

一小杯水如沙漠甘泉滋潤了喉嚨，我終於能流暢地說話了。毫無疑問我的母語是漢語，我用漢語思維和交流，也可能掌握其他一些語言，但不能取代漢語的地位。

“那你還知道什麽？”

該死的院長還未回答我的問題，卻繼續加深我心底的苦惱。

還知道什麽？

“我知道這裏是醫院，我知道你是這家醫院的院長，我知道我剛剛醒過來，我知道我是一個中國人，我還知道地球是圓的！”

也許，我什麽都知道，但不知道自己是誰。

“你知道自己叫什麽名字嗎？”

閉上眼睛思考許久，無數白色碎片擦過腦海，卻始終想不起那兩個或三個字。

“不！”

“你知道自己是從哪裏來的嗎？”

“不！！”

“你知道自己為什麽躺在這裏嗎？”

“不！！！”

我的三個“不”，一個喊得比一個響亮，看來喉嚨已完全恢復了。

院長回頭對兩個醫生說：“我的估計沒有錯，他喪失了全部記憶。”

“喪失記憶？”

幾乎要爬起來了，年輕的護士抓住我的手，讓我繼續躺在可憐的病床上。

“還記得你的父母嗎？”

父母？我知道“父母”這兩個字的意思，可是腦中關聯到“父母”的卻是空白，連一滴墨跡都留不下來。

“那你知道你自己多大了？你是哪一年出生的？”

這是一個非常簡單的數學題，很遺憾我連這樣的加減法都做不出來，不知道自己幾歲，或許十幾歲，或許幾十歲？但願不要太老。

他知道我回答不了這個問題，接著問下去：“記得自己的職業嗎？讀書還是上班？”

“不知道，起碼中學畢業了，否則有些知識不會知道。”

“沒錯，你什麽都忘記了，關於自我的記憶——你自己的名字、父母、家庭、學校、單位，關於你自己的一切，你都一無所知。更確切地說，你的大腦裏已經沒有了自己。”

院長的描述令我無比恐懼，“我失憶了？會不會變成白癡？”