第二部 米克邁克墳場 第37章（第4/5頁）

顯然丘吉看出路易斯不會給它吃的，就慢慢地走進了客廳。過了一會，路易斯跟著貓也進了客廳。

路易斯腦子裏又無意識地想起了那句話：嘿——嗬，讓我們走吧。

路易斯坐在椅子上又看著丘吉。小貓躺在電視櫃旁的地毯上，小心翼翼地看著路易斯，也許準備著萬一路易斯突然發起火要踢它時好逃跑吧。

但路易斯卻向小貓舉起啤酒罐說：“為了蓋基，為了我的兒子，他本來可以成為一個藝術家或是奧林匹克遊泳運動員，或是美國總統什麽的。你怎麽看，笨蛋？”

丘吉用那雙無神的眼睛奇怪地打量著路易斯。

路易斯大口大口地喝完了剩下的啤酒，站起身到冰箱旁又取了一罐。

三罐啤酒下肚後，路易斯一天裏第一次覺得心情有點平靜下來了，到他喝下六罐後，他覺得自己真可能一小時左右後就要睡著了。路易斯腦中突然自然而然地產生了一個念頭，仿佛這念頭在他腦中已等待了好久：你什麽時候做？你什麽時候把蓋基埋到寵物公墓那邊的米克邁克墳場裏去？

緊跟著他的腦海中又響起了：拉撒路，出來吧。

接著女兒帶著睡意的迷亂的聲音也隨之響起：老師說只要他說“出來吧，”也許那個墳地裏的每個人都會出來的。

突然路易斯覺得一陣發冷，他緊緊地抱住自己。他突然想起艾麗第一天上學回來給他和妻子講學校裏的事時，兒子在他膝頭睡著了，他說要把蓋基放到床上去，當他抱著孩子上樓時，腦子裏有個可怕的預兆，現在他明白了。早在去年九月時他就模糊地知道蓋基要死了，他就已經知道渥茲恐怖大帝已近在眼前了。也許這是胡說，也許這是迷信——但是這是真的。他早就知道兒子要死去的事了。路易斯手一抖，啤酒撒在襯衫上。丘吉疲倦地擡起頭想弄清楚是否這意味著那天晚上路易斯的踢貓活動要開始了。

路易斯突然想起他問過乍得的一個問題，當時乍得胳膊一抖，撞翻了桌上的兩個空啤酒瓶的情景，有一個瓶子碎了。乍得當時說：你不要再談論這些事，路易斯！

但路易斯確實想談論這些事——或者至少要想一想這些事。寵物公墓，寵物公墓那邊的那個地方。這種想法有一種致命的吸引力。路易斯無法抗拒。丘吉在公路上被撞死了，蓋基也在路上被撞死了。可丘吉又復活了，就在這兒趴著，雖然變了，變得有些令人討厭，但它就在這兒。艾麗、蓋基和瑞琪兒都對小貓產生了一種慢慢不喜歡它了的情緒，因為它捕殺小鳥，的確，還把幾只老鼠咬得血肉模糊，腸子都出來了，但捕殺小動物是貓的天性。丘吉沒變得十惡不赦，在很多方面，它還是跟以前一樣好。

一個聲音小聲說：你再理智地想想，它不像以前那樣好了，它變得像鬼似的，那只烏鴉，路易斯——還記得那只烏鴉嗎？

“上帝啊。”路易斯聲音顫抖心煩意亂地大聲說，他聲音怪異得自己都聽不出是他自己的聲音了。

噢，上帝，是的，對，當然。如果要提到幽靈或鬼的話，這丘吉可真是個鬼般的東西。路易斯在想什麽呢？他在欺騙自己。他沒有合情合理地思考，而簡直是在欺騙自己。

那真相是什麽呢？你那麽想知道真相，到底真相是什麽呢？

真相是自從丘吉復活後，它就再也不是只真正的貓了。它看起來像貓，動作也像貓，但它只是在假裝。人們很難看破偽裝的東西，但人們可以感覺出它不是真的。路易斯想起有一天晚上查爾頓小姐來家做客，那是聖誕前夕的一個晚上。大家吃過飯後坐在一起聊天，丘吉曾跳到查爾頓小姐的膝蓋上，她立刻把貓推到了地上，嘴裏還本能地發出一種厭惡的聲音。

這不是什麽重要的事，大家也沒對這事說什麽。但是——這事是有的。查爾頓已經覺察出來了小貓的真實面目。路易斯又喝完了一罐啤酒，走回到冰箱旁又拿了一罐，一邊想，要是蓋基復活後也變成這樣，那可太可惡了。

路易斯打開蓋，大口大口地喝著。他現在又喝醉了，醉得很厲害，明天他肯定又是頭暈腦脹的了。他可以寫本《我怎樣帶著宿醉去參加兒子的葬禮》；再寫本《我怎樣在關鍵時刻失去了他》等等數不清的著作。

醉了，的確。路易斯現在想起他懷疑當時醉的原因是可以在酪配大醉中認真思考那個瘋狂的想法。不管怎麽說，那個想法有一種致命的吸引力，有一種魔力，是的，最重要的是——那想法有一種魔力。

乍得的話又在路易斯的腦中響起來了：人們那麽做是因為人們被它給控制住了。人們那麽做是因為那個墳場是個神秘的地方。人們想把這秘密告訴別人……他們就編出種種理由來……看起來像是好借口……但大多數情況下人們那麽做是因為他們想要那麽做，或者因為他們必須那麽做，路易斯，這些事都是些秘密的事……男人的心腸更硬些……就像古老的米克邁克墳場上的土。一個男人會種豆得豆，種瓜得瓜……他做了什麽會得到什麽