第二章(3)

“當然可以，別緊張。”這時大家看到電影精彩處，開始拍手尖叫起來。

“多久可以弄到？”

“一個星期，也許可以更快點。”

“好吧，”他的聲音透著失望，好像希望我馬上就能從口袋裏掏一張出來給他，“多少錢？”

這次我照批發價算給他。這點折扣，我還給得起；他一直是個好顧客，而且也是個乖寶寶——當博格斯、盧斯特和其他人一直找他麻煩時，我常常懷疑，他哪天會不會拿起他的石錘，敲破某個人的腦袋？

海報是我的大宗生意，搶手的程度僅次於酒和香煙，通常比大麻的需求量還多。二十世紀六十年代，各種海報的需求量都大增，例如，有不少人想要鮑勃·迪倫鮑勃·迪倫（BobDylan），二十世紀六十年代美國傳奇搖滾民謠創作歌手。、吉米·亨德裏克斯吉米·亨德裏克斯（JimiHendrix），搖滾吉他大師。以及電影《逍遙騎士》的海報。但大多數人還是喜歡女人的海報，一個接一個的性感漂亮海報皇後。

在安迪和我談過幾天以後，和我有生意往來的洗衣房司機為我捎回六十多張海報，大多數是麗塔·海華絲的海報。你可能還記得那張有名的照片，我就記得清清楚楚，海報上的麗塔·海華絲身著泳裝，一只手放在頭後面，眼睛半閉，豐滿的紅唇微張，好一個噴火女郎。

也許你很好奇，監獄管理當局知道有黑市存在嗎？當然知道啰。他們可能跟我一樣清楚我的生意，但他們睜一只眼、閉一只眼，因為他們知道整個監獄就像個大壓力鍋，必須有地方透透氣。他們偶爾會來次突擊檢查，我一年總要被關上兩三次禁閉，不過像海報這種東西，他們看了眨眨眼便算了，放彼此一條生路嘛。當某個囚犯的牢房裏出現了一張麗塔·海華絲的大張海報時，他們會假定大概是親戚朋友寄來的。當然事實上親友寄到監獄的包裹一律都會打開檢查，然後登記到清單上，但如果是像麗塔·海華絲或艾娃·嘉娜這種完全無害的性感美女海報，誰又會回去重新審閱那張清單呢？當你生活在壓力鍋中時，你得學會如何生存，也學會放別人一條生路，否則會有人在你的喉嚨上劃開一道口子。你得學會體諒。

厄尼再度替我把海報拿去安迪的十四號牢房，同時替我帶回一張字條到我的六號牢房來，上面是安迪一絲不苟的筆跡，只有兩個字：“多謝。”

後來有一天，早上排隊去吃早餐時，我找機會瞄了一下安迪的房間，看到麗塔·海華絲的泳裝海報亮麗地貼在床頭，這樣他在每晚熄燈後，還可以借著運動場上的水銀燈看著泳裝打扮的麗塔·海華絲，她一手放在頭後面，眼睛半閉，豐滿的紅唇微張。可是，白天她的臉上全是一條條黑杠，因為太陽光把鐵窗柵欄的陰影印到海報上了。

現在我要告訴你一九五〇年五月中發生的事，這件事結束了安迪和那些姊妹之間持續三年的小沖突，而他也因為這次事件終於從洗衣房調到圖書館工作，他在圖書館一直待到今年初離開這個快樂小家庭為止。

你或許已經注意到，我告訴你的許多事情都是道聽途說——某人看到某件事以後告訴我，而我再告訴你。在某些情況下，我已經把這些經過四五手傳播後的故事簡化了許多。不過在這裏生活就是如此。這裏的確有個秘密情報網，如果你要保持消息靈通，就得運用這個情報網。當然，你得懂得去蕪存菁，知道怎麽從一大堆謊言、謠傳和子虛烏有的幻想中，挑出真正有用的消息。

還有，你也許會覺得我描述的是個傳奇人物，而不是普通人，我不得不承認這多少是事實。對我們這些認識安迪多年的終身犯而言，安迪的確帶著點傳奇魔幻的色彩，如果你明白我的意思的話。監獄裏流傳的故事，包括他拒絕向博格斯屈服、不斷抵抗其他姊妹，甚至弄到圖書館工作的過程，都帶著傳奇色彩。但是有一個很大的差別是，最後這件事是我親眼目睹的，我敢以我媽媽的名字發誓，我說的話句句屬實。殺人犯的誓言或許沒有什麽價值，但是請相信我：我絕不說謊。

當時我們已經建立起不錯的交情，這家夥很有意思。我還忘了告訴你一件事，也許我應該提一下的。就在他掛上麗塔·海華絲的海報五周後，我早已忘記了這整件事，而忙著做其他生意。有一天厄尼從牢房的鐵柵欄遞給我一個白色小盒子。

“安迪給你的。”他低聲說，兩手依然不停地揮動掃把。

“多謝！”我說，偷偷遞給他半包駱駝牌香煙。

當我打開盒子時，我在想裏面會是什麽怪東西？裏面放了不少棉花，而下面是……

我看了很久，有幾分鐘，我甚至有點不敢去碰它們，實在是太美了。這裏極端缺乏美好的東西，而真正令人遺憾的是，許多人甚至不懷念這些美麗的東西。