第2章

克萊曼·L.·沃克州長宅邸位於首府斯普林菲爾德。不過，由於芝加哥的政府雇員眾多，還不消說龐大的登記選票人數，歷屆州長大多在芝城還擁有一處住宅。當然，花的都是納稅人的錢。沃克州長也不例外，他在黃金海岸1坐擁一幢漂亮的二十年代三層別墅。

沃克州長個子矮小，但關於他的傳聞卻頗多：據說他身為芝加哥選區委員時，曾不止一次將不肯合作的政治同僚五花大綁扔進密歇根湖裏；他一邊風馳電掣地射殺對方黨派政客，一邊馬不停蹄在一年內組織了十來場慈善活動。

他最熱衷於能成為媒體頭條的慈善項目：老兵、孤兒、沒有社保的重病小孩。世人都道他胸懷寬大，這也不假，但他在政務上的鐵腕作風也眾所周知。煙酒和壓力作用下，他的臉色殷殷發紅。

艾米琳·蘭塞姆出事一周前，沃克州長躺在私人書房裏的皮椅上，握著一杯兌了水的威士忌，欣賞芝加哥熊隊大敗達拉斯牛仔隊2的橄欖球賽，他手邊點燃的古巴雪茄青煙裊裊。

克萊曼·L.·沃克不時看看勞力士表。爆老大莫提拉瑞已經遲到半個小時了，州長開始懷疑，莫提拉瑞到底是單純因為突然有事耽擱了，還是為了彰顯他並不受制於自己而故意遲到？

州長又深吸了一口卷制的古巴煙葉。“真是極品啊。”他喃喃自語，得意地在指間轉動著煙卷，又闔上淡藍色的眼睛，盡情品味這種極少美國人能享受得到的煙草：古巴雪茄。不到兩分鐘，手機響了；他有三部手機，這是其中一部。來電的是本州總檢察官羅伯特·K.·阿米斯塔吉。

“羅伯特？”州長接起電話，“明天我得跟你談十分鐘。私下談，在我辦公室。”

“好的。幾點？”

“中午，一起吃外賣。你還喜歡吃牡蠣嗎？”

“沒錯。是否要準備什麽文件？”

“帶上維克多·哈羅的所有資料。”

“誰？”

“哈羅父子公司的維克多·哈羅。奧爾比特一個不入流的承包商，跟我們簽了斯普林菲爾德－芝加哥公路合同。”

“這個名字沒有印象；這人需要管束？”

“非常需要。而且如果你辦不好，我就只得親自去跟他對決了。”

“要我查什麽？”總檢察官問道。

“找到他的軟肋。他在和我們玩花樣。”

“欠了多少？”

“合同款的75%已經付清。我們應得一半，但他只付了我們四分之一不到。聽說，他半個子兒也不打算再交了。這麽下去可不好。要麽你這總檢察官來解決，要麽爆老大就得出面。”

“又一個膽大的。”

“不錯，喪心病狂，你知道我愛這麽說。”

“喪心病狂。”

“好吧，中午見。”

* * *

裏卡多·“爆老大”·莫提拉瑞是莫提拉瑞黑幫頭子。該幫控制著整個芝加哥，其老巢在斯考基3，芝加哥的主要工會和大建築公司的辦公室都位於此。

爆老大與州長一樣住在黃金海岸，不同的是，州長宅邸是英國鄉村風格，含住宅和一個能停三輛車的大車庫；莫提拉瑞的領地則是一片由天然巖石和砂漿包圍起來的歷史遺跡，由一萬平方英尺的主宅和四幢附宅組成，其中包括一幢客樓，他的保鏢們工作之余就在這裏玩撲克和雙骰，來自密歇根大街的妓女絡繹不絕地走進這棟樓，通常會在裏面待一個小時。

那天，爆老大從家裏出發時，把一個哈裏伯頓鋁合金密碼手提箱拷在自己手腕上，乘一輛凱迪拉克防彈轎車出了門。後面護駕的凱迪拉克越野車裏載滿槍支，車窗全部遮得嚴嚴實實，這是法律禁止的，可是警察決不會傻到去騷擾州長的座上賓。簡而言之，爆老大享有豁免權。他確保各方與州長簽訂的政府合約得以履行，以換取州長對其黑幫組織的庇護。這樣的模式在芝加哥已經運作了上百年，未來也將如此。只要芝加哥繼續由政客掌權，黑幫管事，一切就不會改變。

爆老大和隨從們向東南邊密歇根湖畔駛去。當時速為二十多英裏時，每次轉彎都有人專門望風，防止其他車輛擠進兩車之間或是跟得太近。做這種事的呆頭鵝將收到烏黑的槍管或車裏殺手惡狠狠的眼神威脅。不過大部分時候，芝加哥人都知道要避開哪些車輛和哪些小區，免得輕則缺胳膊少腿，重則丟掉性命。

三點四十五分，爆老大一行到達州長府邸，汽車的急刹聲尖銳囂張。一小隊膀粗腰圓的伊利諾伊州警察陰沉著臉向車裏打量，小心謹慎地盯著來者下車。這些警察都被嚴密地搜過身，但除了進屋面見州長，其他時候都配著家夥。

爆老大先從車裏出來，他的手搭在車頂，腕上的手提箱晃晃蕩蕩。一個怒氣沖沖的警察過來搜了他的身，隨後一個州警帶他走到州長住宅的側門，敲了兩聲。裏面有另一個州警接手他。其他警察和幫派嘍啰懶洋洋地在兩輛黑色車子周圍晃蕩。他們抽著煙，彼此毫不在乎地虎視眈眈。天生的冤家狹路相逢，外界規則統統失效，在這裏獅虎不相爭。他們互相厭惡，但也絕對互不侵犯。每個團夥都有自己的規矩。要想安身立命，先得跟對方相安無事。人人心知肚明，說到底，這是個輕松又安全的差事，因為沒人會蠢到來摸州長或是爆老大的屁股。