第四章 父親的庇護所

顯然，尹悅對廚房的活兒得心應手。現代化的開放式大廚房裏，大理石地板光潔如新，各種先進廚具設備一應俱全。

“你在做什麽？”我略帶好奇地觀察大廚。

“沙拉。每餐都需要吃點綠色。”她邊回答，邊將黃瓜一剖為二，然後切成薄片。

“哇，讓人驚訝！你的刀工真好。”我贊嘆，“跟專業廚師一樣。”

“我喜歡看烹飪節目——《甄能煮》1，知道那個節目嗎？甄先生是位真正的大師，任何食材在他手裏都能變成藝術品。”

“中餐是你最拿手的嗎？”

“嗯！色香味俱全。”她吹噓道，“我只在菜裏放一點點油。梅茲不喜歡油膩的食物，也不喜歡事後幫我清理。好在她不能說話，否則我得聽她沒完沒了地嘮叨。”

“她是怎麽失去語言能力的？”

尹悅沒有立即回答，而是朝走廊那頭小心地瞥了眼。

“她肯定回自己房間了。”我覺察到她的謹慎。

“你能保密嗎？”尹悅壓低聲音，“有一次我聽到宋先生和你父親的對話。梅茲老家在意大利，她很年輕時就嫁給一個商人，兩人一起移民來了美國。她的丈夫是個虐待狂，動不動就打她，甚至砍掉了她的一根手指頭。”她舉起自己的小指晃了晃，“如果你仔細觀察就會發現它是假的。”

我將兩只餐盤遞給尹悅裝黃瓜片。“聽起來像個恐怖故事。她離婚了嗎？”

“很多年她一直默默忍受著虐待，”尹悅接著說，“直到有一天，她丈夫發了瘋，試圖用菜刀割斷她的脖子，她拼盡全力自保。”關鍵時刻她又停了嘴，將一只紅椒切成兩毫米的細絲，全部倒入一個深玻璃碗。

“接下來呢？”我咽了下口水，感覺後背一陣發涼。

“她丈夫絆了一跤，刀紮入自己心臟。”尹悅從冰箱裏掏出一包事先煮好的有機雞蛋，切成四瓣，和紅椒絲拌在一起。“血腥的場面給梅茲留下了巨大的心理陰影，可憐的女人，從那天起，就再也沒說過一句話。”她又放了兩茶匙有機香草醋。

“我父親後來是怎麽請了她當管家的呢？”我嘀咕出聲，“他平常可不喜歡背景復雜的人。”

“梅茲因涉嫌謀殺親夫受審，後來被判無罪釋放。你猜誰是她的辯護律師？我給你三秒鐘……”她開始計時。

“弗蘭克·宋！”

“沒錯！你父親知道了她的遭遇，心生同情，決定給她一份工作。那大概是十一年前的事了。當時管家托馬斯·方剛剛去世，梅茲接替了他的位置，成為這裏的管家。你父親是位高尚的紳士，總是幫助那些不幸的人，包括我。”

我不置一詞。

“長腿叔叔2，是的，對我來說，你父親就像是長腿叔叔那樣的存在。”尹悅沒有理會我的沉默，坦然傾訴著對父親的敬佩與仰慕之情，“我不敢想象如果當初他沒來救我會發生什麽事。即使現在他已經離世，也還在盡一切可能保護我。”

“那不過是為了提升他自身價值的伎倆。”我悶悶地說。

“抱歉，你說什麽？”

“沒事。那是什麽？”我厭倦了再聽她講父親的豐功偉績，指著她手中的一只大玻璃罐問道。

“我的秘方。”她從中舀了一茶匙淡粉色碎末，撒在沙拉上。

我從她手中抓過瓶子，仔細看了看裏面的東西，“小蝦米！這麽多。”

“是幹蝦皮，很好吃。我不喜歡用大蝦，清洗起來太麻煩。”

“我明白了，你是個懶惰的廚師。”我把瓶子還給她。

“放一點點蝦皮能增加沙拉的鮮味。”

“就跟味精一樣？”

“效果差不多，但是更健康，這些小蝦米含鈣量很高，對骨骼有好處。”

“聽上去像一位營養專家。”

“烹飪恰好是我的一大愛好。”她得意地說。

“那我可真走運。可以吃了嗎？”

“等一下，完成之前需要加點橄欖油，它對心臟有好處；還有一茶匙蠔油和一茶匙蜂蜜，攪拌均勻。好了，大功告成。”

“謝謝你的烹飪課。”我急忙拿起叉子。

她將沙拉分裝在兩個盤子裏，我的那一份多些，作為點睛之筆，她又在上面撒了一把蔓越莓幹。“如果有烤山核桃就更棒了，可惜我都吃光了，也沒找到機會再買。”

“不礙事，沒有山核桃我也活得下去。”我拿過餐盤，迫不及待地準備開吃。

“等一下……”

“別告訴我，開動前還得禱告。”

“我可沒那麽虔誠。”她咯咯地笑起來，“主食還沒準備。不會耽擱多久的。”

“沙拉已經很足夠了。”我舔了舔嘴唇。

“蔬菜只能暫時填飽肚子，像你這樣的大男人只吃一盤蔬菜怎麽夠。多等一小會兒，我保證你不會後悔。”