十八

林賽在一家酒店裝潢典雅的客房裏廢寢忘食地呆了幾個小時，這家酒店距離總督宮只需要步行半小時。她終於在半夜完成了對第二篇新聞稿的整理——關於警察局長遭遇槍殺。她的編輯對此大肆贊揚了一番，而林賽也很滿意自己的努力和智慧。

目前恐慌開始在國內蔓延開來。

到現在為止，這都是為了新聞，為了那些值得寫下來登在報紙頭版的新聞。新聞報道必須放在首位，當你去進行采訪時，你要把個人情緒都拋開。

她常常會覺得這他媽的簡直太困難了。

林賽現在仍然穿著整齊，她從床上下來繞過電視機，在一張吱呀作響的紅木茶幾旁坐下，摁下電視機的開關。電視機閃爍著顯示出正播放著兒童卡通的外國頻道。林賽不停地換著頻道，直到看見美國有線新聞頻道。電視裏的播音員正在報道加勒比海的颶風。這裏沒有天空電視台，也沒有英國廣播台，所以林賽繼續看著美國有線新聞台。

她看完了這档新聞節目的全部內容。整整二十分鐘，新聞裏都沒有提到在威尼斯發生的圍攻事件。要麽美國有線新聞台還沒有得到消息——但林賽覺得這很難令人相信，要麽就是責任編輯覺得有更重要的新聞消息值得去關注——她比較相信這個說法。消息是一個主觀的東西，報道者的喜好和個人觀點，決定著觀眾應該或不應該看到、聽到或讀到什麽。

林賽尚未在新聞界打響名號，要是打響了，只要她報道了一條新聞，立刻將在新聞界引發關注。要想做到這點，她還有一段路要走，但那天不遠了。她簡直等不及了，只想早點吃完早餐回到現場去。

她掙紮著走進小浴室，潑了點冷水在臉上，把頭發梳成利落莊重的樣式，並用手指刷了刷牙——她找不到牙刷。林賽抹上淡淡的唇膏，整理好自己的毛衣和黑色牛仔褲。

早餐我來了。

這是母親灌輸給她的一個觀念：永遠以美味的早餐開始你的一天。林賽很快就發現在這個特殊的日子裏，要想做到這件事有點困難——這家酒店提供的早餐只有麥片、羊角包、一杯咖啡或者茶。盡管如此，早餐還是要吃的。她可沒有時間磨蹭或享受。

十分鐘後，林賽快步走過一條運河的岸邊，穿過小橋走向了聖馬可廣場。在禁區範圍之外，人們的生活像往常一樣繼續著，遊客和當地人都繼續做著自己的事。但她越接近廣場，氣氛就越發安靜得怪異。

“你還在這裏？”林賽走近這片封鎖區域的第一個軍事檢查站，明知故問道。

“那是我要問的。”尼克回道。這是一個漫長的夜晚，他胡子拉碴，饑腸轆轆。“一名護士，嗯？”

“好吧，”林賽承認，“我撒謊了。”

“你認為我不喜歡記者？”

“你是怎麽知道我是一個記者的？”

“我查出了你的名字——林賽·米歇爾、《愛爾蘭時報》、都柏林，這並不難。”

“抱歉，我們都是為了工作而已。”

“或許吧，”尼克承認道，“無論如何，自我介紹結束了，來點早餐怎麽樣？”

“你是在邀請我嗎？”

“你認為什麽就是什麽，”尼克微笑著答道，“我知道一個地方，就在拐角處。歡迎你和我一起。”

“只要有好吃的我當然願意。”

她話音剛落，尼克便雙手插在口袋裏從容地走開了。林賽猶豫了一會兒，快步追上了他。

“我甚至還不知道你的名字，”林賽暗示道，“也不知道你是做什麽的。”

尼克轉向林賽，聳了聳肩。“這個嘛，不用擔心。可以這麽說，你跟著我很安全。”

“那麽在總督府裏到底發生了什麽事？”林賽老練地轉移話題。

“一直很安靜。自從槍擊發生後，那裏就這樣了。除了在晚上交更了幾次巡邏，沒有什麽特別的——沒有可以成為頭條新聞的事情。”

“幾天內你就會對頭條新聞感到震驚的，”林賽駁道，“那麽，恐怖分子想要什麽？”

尼克停住了腳步。“恐怖分子？誰說過這與恐怖主義有關的？”

林賽思忖著點點頭。“所以他們不是恐怖分子？”

“誰曉得？據我所知，他們可能是一群出了問題後躲藏起來的銀行劫匪。”

林賽大笑了起來。“你不會真的指望我會相信這些吧？”

“我想也是，”尼克一邊承認，一邊繼續朝咖啡館走去，“真相是——你可不能引用這句話。聽著，這是不可公開的——真相是，我們不知道他們想要什麽或者他們在那裏做什麽。”

“但是你知道他們是誰。”

尼克再次停住並直視著林賽。“我接下來說的話你也不會公開報道出來吧？”

林賽急忙答道。“當然。”