楔子 夜行火車

一九九一年，夏

“大叔，會打牌嗎？”一個女孩甜美的聲音驚醒了高競的瞌睡，他睜開惺忪的雙眼，才發現是坐在他對面的女孩在問他旁邊的男人。

“不會。”男人答道。

“啊，為什麽這車上連個會打牌的人都沒有？”她小聲抱怨了一句，又朝那男人笑了笑，“那比大小怎麽樣？”

這是晚上十一點，在一輛從北京開往S市的通宵火車上。邀請對方打牌的女孩自稱姓王，看上去頂多二十歲的模樣，穿著件白色泡泡袖的短袖襯衫和一條洗得發白的牛仔褲，素面朝天，腦後梳著個馬尾巴。跟她坐在一起的是她的弟弟，一個長相清秀，臉色蒼白的少年。兩人的眉宇間有幾分相似，但高競覺得弟弟長得比姐姐更漂亮一些。

“比大小？”工人模樣的男人皺起了眉頭，臉上露出既感興趣又有幾分懷疑的神色，“怎麽玩？”他問道。

“啊，很容易，我們每人抽一張牌，大的那個算贏。大小王和小二不算，A最大，怎麽樣？”王小姐熟練地在車座間狹窄的小桌上噼裏啪啦把玩著一副撲克牌，薄薄的嘴唇微微向上彎著，露出幾分嫵媚。

“輸贏有什麽說法？”那個男人瞄了一眼她手上的牌，問道。

“來小一點好了，一盤一塊錢怎麽樣？”

“一塊錢？”

女孩聽出男人嫌少，問道：“那大叔想來多大的？”

“呵呵，”男人咧開嘴笑起來，“怎麽也得十塊。”

“行啊。”女孩倒很爽快。

這回男人真的來了興趣。

“呵呵，口氣不小，那你要是輸了，卻拿不出錢來怎麽辦？”他問道，但話音剛落，坐在他身邊的黑衣少年就用胳膊肘捅了他一下。高競知道，這位少年是那個男人的兒子。

上車沒多久，高競就發現，這對父子的關系頗為奇怪，兒子似乎總在時時刻刻約束父親的行為。而且，這位父親無論上哪兒，都會向這個兒子報告，“我去小便，馬上回來”、“我去買飯，你等著，我去前面看看，就轉一圈，你放心吧”。高競不知道，他說的放心是什麽意思，但他可以肯定，這位父親過去一定做過很多讓自己的兒子不放心的事。

“反正也沒事，玩玩嘛。”父親辯解道。

“你又不認識她。”兒子說。

父親沒在意兒子的話，問他對面的女孩：“喂，我說小姑娘，要是你沒錢，可不要隨便玩這個。”聽那口氣似乎在向女孩叫板。

“誰說我沒錢？”女孩倔強地昂起來頭。

這時，女孩的弟弟拉了她的袖子。“姐，還是不要玩了。那些錢是你上大學的學費。”，他的聲音又輕又低，眼睛瞟向那個男人時，還露出幾分畏懼。

“晨晨沒事，我的手氣一向很好。”她姐姐的興致絲毫未受影響，她四下張望後，將書包的拉鏈拉開一條小縫，遞到那個男人面前，“來，大叔，看看裏面是什麽，看了你就知道了。不過可別嚷啊，車裏壞人多。”她戒備地朝高競的方向冷冷地掃了一眼。

嘿，誰愛看你們啊。高競連忙別過頭去。就憑她這眼神，他本能地就討厭起她來。她讓他想起班裏的某些女生，明明沒什麽了不起，還偏偏總以為自己是百裏挑一的美女，不時喜歡在男生面前，露出高高在上的公主模樣，還總喜歡耍點小手腕，其實她們都一樣，普通得就像塑料袋一樣。

高競聽到那個女孩在問男人：“怎麽樣，這下相信了吧？”

“姐……”瘦弱少年無力地呻吟了一句。

但他姐姐沒理會他。

“怎麽樣？”

“相信了。”男人笑道。

“那大叔你呢，要是你輸了怎麽辦？”那女孩問道。

男人還沒回答，另一個少年冷冷的聲音就從高競旁邊鉆了出來。

“爸，你別亂來。你別忘了，你出來時是怎麽答應我的。”

“行了，我明白，我有分寸。”男人不耐煩地答道，隨後低聲對那女孩說，“你放心，小姑娘，願賭服輸，我不會欺負你的。”他掏出錢包，從裏面抓出一張百元大鈔來放在桌上，用一盒煙壓住了，“得了，我們也就是小玩玩，來個十盤，要是我全輸了，這就歸你，如果你輸了，你也給我一百，怎麽樣？”

女孩點頭笑道：“好啊，大叔。切牌吧。”

她把牌放在了男人的面前。

對於兩個陌生人的賭局，高競絲毫都不感興趣，所以當他們開始興致勃勃地對決後，他就又眯起了眼睛。

他是利用高二的暑假去北京會一位初中同學的。今年他母親的身體比往年更不好，脾氣也越發暴躁了。他一想到整個暑假，他都不得不跟病休在家的母親朝夕相處，每天從早到晚聽她的嘮叨和冷嘲熱諷，一日三餐都得吃她做的那些難以下咽的飯食，他就心裏犯怵。所以考試一結束，他就盤算著怎麽才能盡量避免在家久留。