第三章 千分之一的幸運 4

北海道的計程車司機非常多話。不知道是覺得無聊還是什麽,讓吉敷無法像在東京那樣,對司機的閑聊置之不理。司機先生問他是從哪裏來的?覺得釧路怎麽樣?是來觀光旅行的嗎?接著還要去哪裏?從事什麽工作……簡直像身家調查,讓吉敷根本無暇思考案子的事。吉敷根本不想說話,所以不大回答對方的問話。

雪很快就停了。計程車的輪胎上綁上鐵鏈,因此速度相當慢。不過,大約往北行駛了十分鐘後,道路兩旁的景物變得冷清起來,寬闊的馬路左右,只有孤零零的平房建築,完全是一種大陸性的景觀。這就是北海道的特色了。

計程車通過新建的住宅小區後,眼前就是一片令人驚訝的原始林。雖然早就知道這裏有一片原始森林,卻沒有想到一離開市區的北邊,這麽快就看到這樣寬闊的原始森林。感覺上,這片原始森林大到好像沒有邊界。森林內樹木的樹梢都被雪掩蓋住了,從上面看下來的話,森林就像一片雲海。這是住慣都市的日本人,所遺忘的景觀。因為是這樣的地方,所以會有這樣的命案嗎?吉敷在心中重新思考這次的命案。

車子下斜坡,好像要穿越過原始林之間一樣地,一直往北走。過了棒球場以後,就看不見人類的建築物了。車子又行駛了一段時間,才看到三矢公寓。遠遠看三矢公寓時,因為它的周圍沒有別的建築物,所以覺得它的樣子有點怪,還透露著怪異的氣氛,像矗立在陰霾天空下的三座塔。可是,愈靠近它,那種怪異的氣氛就漸漸淡薄了。

三矢公寓的墻壁是象牙色的,窗戶是鋁制的,窗戶前的欄杆是綠色的。屋頂的屋檐稍稍向前凸出,凸出的寬度與欄杆的寬度一樣。從一樓到五樓的窗戶,很整齊地排列著,沒有任何奇怪之處;常見的水泥墻上,雖然有幾個地方龜裂了,但是並不嚴重。這裏的建築,和其他都市裏常見的公寓沒有什麽大差別,只是形狀有些不一樣罷了。不過,站在它的前面觀看時,就不覺得它有什麽不一樣了。

計程車晃晃悠悠地走著,終於來到像城堡都市的城墻般,圍繞著三矢公寓使用地的淺綠色鐵絲網墻前面。吉敷按照跳表顯示的,拿出鈔票給司機,找了錢後就下車,站在鐵絲網的旁邊。相當高的鐵絲網,比吉敷的身高高出許多。大概有兩公尺高吧!

計程車的門自動關上了,又慢慢呑呑地走了。車子利用進入公寓使用地的鐵絲網入口處,掉頭倒轉之後,從吉敷的身邊經過,再回有人煙的市區去了。因為往北走的話,已經什麽也沒有了。

三矢公寓的使用地內靜悄悄的,好像沒有人住一樣。擡頭看,每一扇窗戶都為了防止寒風入侵,而關得緊緊的。計程車的影子已經完全消失,空氣中就好像只剩下原始林發出的聲音,和讓人面頰麻痹的寒氣了。

吉敷手指抓著鐵絲網,再一次擡頭看建築物。五層樓的建築相當高了,但也還看得到屋頂的屋檐是凸出來的。雪已經不再下了,天空是白色的,天空下的所有東西看起來就是黑色的。吉敷低下頭,邁開腳步。

經過鐵絲網的出入口,他踩著柔軟的雪,朝一號樓的管理員室走去。因為看過從牛越那裏借來的地圖,所以已將整個公寓使用地內三棟樓的位置關系,牢牢記在腦子裏了。

何不在見到河野之前,先去看看夜鳴石呢?突然想到這一點後,他便繞過一號樓,慢慢往裏面走去。

看到雪地裏的大石頭了。高才一公尺,寬大約有一點五公尺。不過,因為石頭有一部分埋在雪裏了,所以它的實際高度應該更高些吧!吉敷的手從口袋裏伸出來,掃掉石頭上的雪。

黑黑濕濕的石頭好像被研磨過一樣,有著光滑的表面。吉敷擦拭一下手後,才把手伸回口袋裏,然後就地站著看這塊大石頭。可是,不管怎麽看,都看不出它和別的石頭有什麽不同之處。

“你在幹什麽?”背後傳來一個聲音。回頭看,是一位六十歲左右,頭發稀少,臉頰瘦瘦,有點駝背的老先生。

“你是管理員河野先生嗎?”吉敷說。對方聞言立刻露出警戒的神情,不說一句話地慢慢點了一個頭。吉敷給他看了刑警的證件。

“我姓吉敷,是東京一課的刑警。”吉敷說。

“從東京來的……”老先生好像嚇了一跳,說:“為了這裏的命案而來的嗎?”

“是的。”

“這樣呀!那您辛苦了。”

吉敷認真地看著眼前的老人家,這個河野和他想象中的大不相同。他想象中的河野身體比較結實,樣子也比較年輕,眼前的河野卻已完全是老人的模樣了。不過,這個河野看起來很善良,很難讓人產生懷疑的心態。