第十六章(第3/4頁)

兩對夫婦正好坐在遊冰池邊兩張相鄰的桌子旁。他們因為有共同的情況而成了朋友,俱樂部裏只有他們這兩對三十歲以上的夫婦沒有孩子。他們就這樣熟悉起來。

歐文和莉絲跟這對夫婦的社會地位本不相等。當時他們還沒有繼承勞伯歇家的財產,住在嶺上鎮西面十英裏處的一個小鎮上。對艾奇森夫婦來說,這個城郊俱樂部的會員費過於昂貴,但歐文認為在這裏能攬到好主顧。羅伯特卻不一樣,他靠推銷旅館通訊設備賺了大錢。歐文是一家收入微薄的小事務所的律師,在羅伯特面前歐文總用微笑小心地掩飾起自卑,然而每當那夫婦倆駕著羅伯特的“Jag美洲豹”英國車或是朵蕾西的“Merc賓士”德國車來到艾奇森家破舊的房屋前,莉絲都看得出歐文眼裏閃爍的妒火。

羅伯特已經四十一歲,但看起來卻比實際年齡小十歲。跟他在一起總會受到他那種孩童般熱情的感染。在羅伯特看來,全世界都是他的主顧,誰都情願把錢送給他賺。歐文更有涵養一些,但他太沉默寡言,脾氣也不好。他不願屈居羅伯特之下,那家夥又漂亮,又有錢,長得有幾分像甘遒迪,也像那位總統一樣有魅力。

但是今年春天莉絲的母親去世後,艾奇森夫婦變成了富人。這對莉絲沒有多大影響,她畢竟從小就在富有的家庭裏長大,對錢財已經司空見慣。但歐文卻發生了極大的變化。

莉絲對他們與吉列斯皮夫婦的關系也持有保留態度。她主要是不大喜歡朵蕾西。

朵蕾西的嗓音像中學啦啦隊長一樣洪亮,身材很美——總能用服裝把美的曲線充分凸顯出來。一張圓臉,像中東婦女,黑亮的眼睛,眼妝從來都畫得無可挑剔。

說實話,莉絲對她的反感多於妒嫉。她最不喜歡朵蕾西那副討好丈夫的模樣。不管在做什麽,她都會忽然停下來給丈夫辦這樣那樣的事情。這種過分的殷勤常使羅伯特顯得尷尬,而莉絲則像女人們一樣在心裏默默地批評說,羅伯特需要的是一個生活伴侶,而不是低聲下氣的日本藝妓——即便她挺著世界一流的豐胸。

然而莉絲對那女人漸漸寬容起來,甚至向她詢問化妝和衣著方面的問題。她們從未親密得情同姐妹,但莉絲仍把朵蕾西當作知心朋友,可以向她吐露自己的——比如說——應當下第四層地獄的罪過。

莉絲回憶道,正是朵蕾西告訴她下個星期天的天氣極好,並建議出去郊遊。

“那麽,凱麗爾是什麽人呢?”

凱麗爾是個十八歲姑娘,二年級時莉絲教過她英語課。她十分靦腆,生著一張蒼白的瓜子臉。“你會希望她不要出落得太漂亮,”莉絲解釋說,“因為她似乎無法應付被眾人注視的局面。”

但凱麗爾的確很漂亮。第一天上課,莉絲就注意到她的美貌:優雅的面容,清澈如水的眼睛,修長細嫩的手指。莉絲立即對她產生了好感。這女孩從初中升到高中,莉絲一直與她保持著聯系。莉絲在課外一般不和學生交往,通常都與他們保持一定距離,因為她知道自己對這些年輕人具有多大權威。

但她對凱麗爾卻例外。這女孩的母親酗酒,母親的男友曾因奸汙養女而坐牢。了解凱麗爾的身世之後,莉絲便逐漸把她帶進了自己的生活圈子,例如讓她到暖房裏來幫忙,或星期天來吃中飯。過去兩年裏她們交往很多,所以在那次郊遊前的星期五,當凱麗爾面露愁容地說起母親星期天要出門一整天時,莉絲就毫不猶豫地向她提出了邀請。

五月一日那天,他們在“石岬海灘”擺開野餐的陣勢。波霞到那兒就離開了——臨時想要沿著彎曲的峽谷跑上十公裏。她常參加馬拉松賽跑,莉絲向科勒醫生解釋說。

“我也跑馬拉松,”醫生說。

莉絲笑了,也感到驚奇,人們居然把這種運動當作消遣。

“我們在海灘坐了一陣:朵蕾西、羅伯特、凱麗爾和我。我們觀看著湖上的遊船,一邊聊天,喝飲料。”

他們在那裏待了大概半個小時,朵蕾西和羅伯特就爭吵起來。

莉絲在正在為期未考試作準備,來時把一本讀了不少遍、花了很多注釋的《哈姆雷特》帶在車裏。下車時莉絲手裏拿了許多野炊用品,所以朵蕾西說她來拿那本書。可後來她忘記拿了。莉絲告訴她不必擔憂,因為自己也不想在這兒用功。但羅伯特蹦起來說,他可以去取。朵蕾西諷刺說,他從不放過向穿裙子的任何人獻殷勤的機會。這本是開玩笑,但開得太過火,因為她同時譏諷了羅伯特和莉絲兩個人。莉絲納悶,這個一向討好丈夫的朵蕾西今天是怎麽啦?

“羅伯特問她說這話是什麽意思。朵蕾西手一揮說,‘去拿書吧,啰嗦什麽?’她又說,羅伯特應當一路跑到停車場去,‘耗掉一點身上的肥肉吧。瞧,他胖得胸部都鼓起來了。’”