麗比·天/現在（第2/3頁）

我關上車門，往屋子的方向走，躲在烏雲後面的午後太陽刹那間破雲而出，刺得我睜不開眼睛，而我的心也涼了半截。正準備踏上台階，一只母負鼠從陽台下躥出，沖著我嘶嘶亂叫，嚇得我心驚肉跳。母負鼠的臉又尖又白，眼睛一圈黑，看起來好像死屍。附帶說明一下，母負鼠可是最下流的雌性動物！那只母負鼠鉆進樹叢裏，我踢了踢台階，確認沒有其他負鼠躲在底下，這才拾級而上。殘缺的右腳在我的靴子裏發出吧唧吧唧的聲響。門口掛著一張捕夢網，上面垂掛著羽毛和綴有雕飾的獸牙。

城市裏的雨帶著水泥的氣味，而這裏的雨混合著泥土和肥料味，聞起來就像家的味道，很不對勁。

我敲了敲門，一陣疏落的沉默，接著響起了安靜的腳步聲。黛安卓打開門。她下定決心要復活了！她跟我在照片上看到的沒什麽兩樣。雖然發型不像以前那樣卷曲，但還是一頭黑色的大波浪，眼線也還是畫得又黑又粗，讓眼珠看起來像是復活節彩蛋，眸子藍得像糖果才有的顏色。她的睫毛膏好像蜘蛛的腳那樣根根分明且細長，暈得眼睛下面一點一點黑黑的。她的嘴唇很豐滿，從頭到腳都是曲線，微微聳起的顴骨透著粉紅，雙乳從胸罩裏鼓出乳溝，牛仔褲的褲頭上堆著一圈肉。

“哦。”她在開門時同時開口，一股熱氣從室內流瀉出來，“麗比？”

“對。”

她用手捧住我的臉。“我的天啊，麗比！我一直覺得你遲早會來找我。你這個鬼靈精。”她先抱了我，接著伸直手臂，打量我。“嗨，進來吧。”

我走進廚房，廚房旁邊有個小房間，這格局讓我回想起多年前的老家。我們穿過短廊，右邊通往地下室的門開著，風從底下灌進來。真不小心。我們走進天花板低矮的客廳，香煙從地板上那只煙灰缸氤氳而出，熏得墻壁發黃，家具幹癟。一台大電視機像雙人沙發似的靠在墻邊。

“能不能麻煩你脫鞋呢，親愛的？”說著她指了指客廳那臟臟黏黏的地毯，整間房子又臟又破，怎麽看都不是什麽正經的地方，樓梯附近還有一小坨狗屎。黛安卓腳步輕盈地在那附近繞來繞去。

她帶我到沙發上，走在她後面至少可以聞到三種香味：發型噴霧是葡萄味，乳液是花香調，還有一種……也許是殺蟲劑的味道？她穿著一件低領襯衫，一條緊身牛仔褲，戴著青少年戴的那種假鉆、假珠寶。顯然自以為女人四十一枝花。

我跟在她身後，少了那幾厘米的鞋跟，感覺自己簡直像小孩子一樣。黛安卓轉過來，拿側臉對著我，用眼角余光打量我，我仿佛看見她尖尖的犬牙從上嘴唇底下露出。

她頭一歪，說道：“來吧，坐下來。我的媽啊，你真的是天家的人啊！火紅的頭發，向來是我的最愛。”

我們一坐下，三條短腿貴賓犬立刻沖了進來，項圈像雪橇鈴聲一樣叮當作響，一只一只跳到她的膝蓋上。我立刻緊張起來。

“哇，你還真的是天家人呢！”她哈哈大笑。“班恩也是一看到狗就坐立不安。不過我以前養的狗當然比這幾只大得多。”她讓小狗舔她的手指，粉紅色的舌頭一伸一縮一伸一縮。“麗比，”她又是那種語氣，好像我的名字，甚至我這個人，都是她和某人暗中嘲笑的對象。“是班恩讓你來這裏找我的嗎？你老實說。”

“我從崔伊·堤百諾那邊打聽到消息，這才找到你的。”

“崔伊？媽啊，你怎麽找得到崔伊·堤百諾？”

“他開了一家農具店，電話簿上有登記。”

“農具店？最好那是叫農具店。他看起來怎麽樣？”

我熱情地點點頭——在我打算說“他看起來挺不錯的”時即時打住，改口說：“那天晚上你和班恩在一起嗎？”

“嗯——哼。沒錯。”她謹慎卻又很感興趣地端詳我。

“我想知道發生了什麽事？”

“為什麽？”她問。

“為什麽？”

“抱歉，麗比小姐，你出現得實在太突然了。是班恩跟你說了什麽嗎？我的意思是，為什麽你現在突然跑來找我？為什麽是現在？”

“我非得搞清楚究竟是怎麽回事。”

“哦，麗比。哦。”她同情地看了我一眼，“那天晚上發生的事，班恩願意用他一生的時間來償還。這是他自己願意的，你就隨他去吧。”

“是他殺了我的家人嗎？”

“你來就是為了這個？”

“班恩真的殺了我的家人嗎？”

她笑而不答，那毫無唇紋的豐唇就這樣僵著。

“我需要內心的寧靜，黛安卓，求求你告訴我發生了什麽事。”

“你想要的是內心的寧靜，麗比？你認為只要找出答案，你就可以問心無愧了？只要知道答案，你的人生就可以得救？你認為在知道答案以後，你就能獲得心靈上的平靜嗎？這樣吧！與其問自己發生了什麽事，不如接受現實。寧靜禱告詞是這麽說的：‘主啊！求你賜我寧靜的心，去接受我不能改變的一切！’這句話讓我受益良多。”