第三章

1 ◇某童話作家

三木做了一個夢，夢見人變成球的形狀。

夢的起頭是這樣的，某個狹小的房間，大概只有三坪大，裏面放著一台小小的電視和壁櫥。三木在房間的正中央，跟一個人面對面站著。

那個人的手臂受了傷，上頭有一道數公分長的傷痕。

三木擡起他的手臂，撫摸著傷痕，結果被他摸過的皮膚就像黏土一樣變了形，手臂表面變得光滑無比，傷痕就這樣被撫平似的消失了。

三木緩緩審視那個人的指紋。一撫觸到那些凹凸細紋，表面就變得像用刮勺整平過一樣。

就這樣，三木像在玩黏土似的，一點一點去除那個人身上凹凸不平的地方。

用力握緊手指，五根手指就壓黏成了一團。三木使力反復地揉捏，那個人的身體便慢慢地愈變愈圓。

而這個人始終沒有喪失意識，雖然不發一語，眼睛總是意味深長地望著三木。

到最後，這個人的全身上下幾乎沒有任何突起的部位，只剩下光滑、圓球狀的上半身；一個白色的、幾近恐怖的球形。仿佛為了證明這物體曾經是個人類，球面上許多地方長有黑色的毛。而且在這個光滑的球面上，唯獨剩下一顆沒被揉進去的眼睛。

這個眼睛會眨眼，視線也會追著三木移動。

完全成了球的這個人無法移動身子。當三木走出這個三坪大的房間時，他也只是用小小的眼睛直望著他看。

“又睡著了呀。”

睜開眼，傳來的是相澤瞳的聲音。她躺在書房的沙發上，腹部使力彎曲布袋裏的上半身來打發時間，沙發反彈著她小小的身軀，她好像很喜歡這個遊戲。

三木收拾寫到一半的稿子，望向窗外。天空陰陰的，快下雪了吧。三木將暖爐轉強，拿起冒著熱氣的水壺沖了杯咖啡。

“那杯咖啡看起來很好喝。”相澤瞳說，“我問你喔，為什麽要開暖爐呢？應該沒那麽冷呀？”

三木跟少女解釋，被他弄傷之後傷口還沒愈合的人，是不大會感受到寒冷的。

“我的傷口還沒愈合嗎？”

三木告訴少女，她的傷口仍舊維持手腳剛切斷時的狀態，一直是沒愈合的鮮紅色。

拿著咖啡杯走到窗前，三木瞄了一眼埋金田屍體的地方，枯木遮住了樹林的地面。從二樓窗戶可以看見整片森林，這棟屋子四周有許多枯木，不過再遠一點就慢慢換成杉樹林了。

隔壁山上也有一棟和這屋子很像的磚造屋，屋頂外形也都一個樣，唯一不同的地方只有顏色。

“又覺得有人了嗎？”相澤瞳問。

把金田正埋進後院，已經四天了。

三木離開窗邊，打開書桌抽屜，裏面放著那個在屋旁撿到的東西。

“有人在調查你吧，這個東西就是最好的證明，不然哪有可能不知道是誰的東西突然從天上掉下來呢。”

但是，他並沒有親眼看見那個人。他必須查清到底是誰對自己起了疑心在這棟屋子附近進行調查。

三木看著抽屜，思考這會是誰的物品。是自己認識的人的東西嗎？

“你打算接下來怎麽辦？噯，我好想媽媽，我好想回家喔。”

瞳仍躺臥在沙發上，轉過頭對三木說。長發遮住了她整張臉孔。

“我覺得你可以自首喔，警察先生一定會原諒你的。”

他告訴瞳，他並不打算自首。

“那就表示，我還不能回家啰……”少女沮喪地說。

三木問少女，說故事給她聽好不好。

“什麽樣的故事？”

三木從書架上隨手抓了幾本書，其中一本是他自己寫的。

“那本是你的《暗黑童話集》吧。那個故事我已經聽過了，我記得是一個很像真一哥哥和幸惠姐姐的故事。”

那是一篇名為《人體九連環》的童話故事。故事裏，好幾個人被一股腦兒放到盤子上站好，然後一個巨大的惡魔將雙手從兩側往中間用力一攏，這些人便全擠到一塊兒了。

被惡魔擠爛的人們糾結成一團，手腳歪扭，身體扯得長長的，脖子或腳後跟勾在一塊兒，成了一個龐大的聚合物，這些人就在掙紮著解開交纏的手腳中度過余生。

瞳似乎覺得這情景很像地下室裏的久本真一和持永幸惠。

“我想聽別的故事。旁邊的文庫本，不對，我是說你右手拿的那一本。”

瞳希望三木念給她聽的，是一本從前的科幻小說短篇集。三木坐到沙發上，念了一篇和書名同名的短篇給瞳聽。

短篇沒花多少時間就念完了。

“結局好可憐喔。”

瞳看來受了打擊，蒼白著一張臉。故事最後並不是幸福的結局。

“如果換做你是這個短篇的主角，你會怎麽做？”瞳問。

故事主角所面臨的是下述的條件與問題。

條件