2（第3/3頁）

“P&B仍然是城裏惟一上得了台面的，對吧？”歐斯納德問，“替巴拿馬最頂級、最聰明的大戶量制衣服的裁縫師？”

聽到“大戶”這個詞兒，潘戴爾微微一笑。“我們的確這麽認為，先生。不是自鳴得意，但我們以我們的成就為榮。我可以告訴您，過去十年來並不是一帆風順。坦白說，巴拿馬的品位並不怎麽樣。或者應該說，在我們來之前是這個樣子。我們得先教育他們，才能向他們推銷。花這麽多錢就為了一套西裝？他們以為我們瘋了，甚至比發瘋還糟。我很欣慰地告訴您，慢慢的，大家也就接受了，一直到現在仍是如此。他們開始了解，我們不只是把西裝扔給他們，要他們付錢；我們提供維護，我們修改，我們就在這裏等他們回來，我們是朋友，也是後援者，我們是人哪。您該不會是新聞界的朋友吧，先生？最近《邁阿密先鋒報》的本地版登了一篇報道，讓我們受寵若驚，我不知道您是不是剛好看見了？”

“我一定錯過了。”

“嗯，歐斯納德先生，這樣說吧。如果您不介意的話，我想用比較嚴肅的態度告訴您。我們幫總統、律師、銀行家、大主教、立法議員、將軍和艦隊司令置裝。我們替能欣賞定制西裝、也負擔得起的人置裝，無論其種族、宗教或聲望。您覺得如何？”

“很有前途，真的，非常有前途。那麽，五點鐘，快樂時光，歐斯納德。”

“五點鐘，歐斯納德先生。我很期待。”

“就我們兩個。”

“又一個好顧客，瑪塔。”瑪塔帶著一疊賬單進來時，潘戴爾這麽告訴她。

但他對瑪塔說話的模樣從來就不太自然，連她聽他說話的樣子也是：傷痕累累的頭部撇向其他地方，聰慧的黑眼睛看著別處，烏黑頭發如簾幕般遮住她最糟的部分。

就是這樣。潘戴爾很愉快，被捧得飄飄然，雖然事後他說自己是個自負的笨蛋。這位歐斯納德顯然是個人物，潘戴爾就像班尼叔叔一樣喜愛大人物；更何況，不管露伊莎和她已故的父親怎麽說，英國人比大多數人更像大人物。或許這麽多年來他背棄的那個國家，其實還是不賴的地方。歐斯納德完全不提自己的職業，潘戴爾並不以為意。許多顧客都絕口不提，其他人就算提了也不見得是真的。他很愉快，他無法未蔔先知。放下電話，回頭埋首做他的艦隊司令制服，直到快樂周五的正午慌亂到來。大家就是這麽稱呼周五午餐時間的。直到歐斯納德進來，摧毀了潘戴爾最後一絲清白。

今天帶頭領軍的不是別人，正是拉菲·多明哥本人，巴拿馬頭號花花公子，也是露伊莎深惡痛絕的人之一。

“多明哥先生！”——張開手臂——“我一定得說，見到你真是太好了，你穿上這件衣服顯得好年輕哪！”——迅速壓低聲音——“我也得提醒你，拉菲，根據已故布瑞斯維特先生的定義，完美的紳士”——恭順捏住拉菲上衣袖子的下方——“襯衫的袖口是一個指節寬，不能再多？”

這件之後，他們又試了拉菲的新晚宴服；若不是要展示給其他的周五客人看，其實毫無必要試穿。此時顧客開始擠進店裏，帶著移動電話，吞雲吐霧，大開黃腔，談論買賣的英勇事跡和性愛的攻城略地。下一位是“braguetazo”阿裏斯帝德，意思是為錢而結婚的，如是之故，朋友視他為男性殉道者。接著是利加多——叫我利奇。他曾在公共工程部位居高官，時間雖短卻獲利頗豐，有權蓋巴拿馬的每一條馬路，從此刻到永遠。和利奇結伴來的是泰迪，也就是大熊，巴拿馬最令人痛恨，無疑也是最醜陋的報紙專欄作家，同時帶來他的孤獨冷漠，但潘戴爾一點都不受影響。

“泰迪，述說傳奇、傳揚美名的作家。讓生活喘口氣，先生，讓我們疲憊的靈魂安歇吧。”緊接著他們後面進來的是菲利普，曾在諾列加10時代當過衛生部長——還是教育部長？”瑪塔，給部長閣下來一杯！還有晨裝，拜托，那件也是閣下要的——再試穿最後一次，我想我們差不多了。”他放低聲音。“恭喜你啊，菲利普，我聽說她很淘氣，很漂亮，也很愛你。”優雅合宜地，他低聲談起菲利普最新的愛人。

這些人和其他英勇的人，無憂無慮地進出潘戴爾的名店，在人類歷史上最後的這個快樂星期五。潘戴爾在他們之間敏捷穿梭，大笑，推銷，引用親愛的老阿瑟·布瑞斯維特的雋永名句，借來喜悅，如期兌還。