20（第2/7頁）

一如往常，安娜的獨白路繁徑多，潘戴爾需要一張地圖才能走得通。

“那甚至不是我父親的房子。我父親之所以心不甘情不願地借給我，是因為我撒謊，我告訴他，我會和我的女性朋友艾絲特拉到那裏去，沒有其他人。艾絲特拉、我，還有瑪塔上同一所修女學校，那是個謊言，當然房子也不是邁基的，而是屬於一個煙火工廠領班，叫奈格拉·維耶加。巴拿馬所有節慶的煙火都是在瓜拉瑞做的，但那是瓜拉瑞自己的節慶。我父親是那個領班的朋友，還是他結婚時的伴郎，那個領班說，我去阿魯巴度蜜月的時候，來參加節慶，住我的房子吧。可是我父親不喜歡煙火，所以他說我可以找人代替他，只要別是混蛋邁基就好了。所以我撒謊，我說我不會帶邁基，而是帶我的朋友艾絲特拉，她是我在修女學校的朋友，現在是戴維市一個木材商的情人。在瓜拉瑞的五天裏，你可以看鬥牛、舞蹈和煙火，精彩得不得了，在巴拿馬其他地方，甚至全世界其他地方都看不到。可是我沒帶艾絲特拉，我帶了邁基，而且邁基真的需要我。他既害怕，又沮喪，卻還快樂得不得了。他說警察全是笨蛋，威脅他，叫他英國間諜，就像諾列加時代一樣，全是因為他在牛津醉醺醺過了好幾個學期，還放話要在巴拿馬開英國俱樂部的緣故。”

安娜開始放聲大笑，潘戴爾只能靠著無比的耐心拼湊出故事的梗概，但是要旨非常清楚，就是說她從沒見過邁基同時這麽興奮又沮喪，一會兒落淚，一會兒狂笑。老天在上，是誰把他搞成這樣？又是老天在上，她要怎麽告訴她父親？誰要去清理墻壁、天花板？謝天謝地，地板鋪了瓷磚，不是木頭地板，至少他還體貼地在廚房動手，保守估計，重新粉刷要花上千塊錢，而且她父親是位嚴謹的天主教徒，對自殺和異端頗有定見。好吧，他是喝了酒，但誰不是呢？節慶期間，除了喝酒跳舞上床看煙火，你還能做什麽呢？她是在看煙火時聽到背後砰一聲，不知他打哪兒弄來的。他身邊從來不帶手槍，雖然他老說要把自己的腦袋轟掉。一定是在警察來找他，指控他是大間諜，提醒他上次蹲大牢的遭遇，還保證要讓他再嘗一回之後買的。雖然他現在已經不是個漂亮的小男生，那些老囚犯也不會來找麻煩了。她就只是尖叫，大笑，埋著頭，閉上眼睛，直到她轉身想看看是誰丟了炸彈還是什麽的，才看見那一團混亂。有些濺在她的新衣服上，而邁基自己，倒臥在地板上。

潘戴爾一直苦思，這具被轟爛的屍體是不是仰天躺著。他的朋友，他的牢友，巴拿馬緘默反抗運動永遠的領袖當選人。

他掛上話筒，侵略行動停止，受害者也不再怨聲連連。只有肅清工作還持續進行。他已寫下瓜拉瑞的地址，用口袋裏那支2H鉛筆。線條細硬，但清晰易辨。接著他擔心瑪塔的錢，然後想起扣著扣子的褲子右後口袋裏，塞著一疊歐斯納德的五十元鈔票。他交給她，她也收下，但她很可能不知道該怎麽辦。

“是安娜。”他說，“邁基自殺了。”

但她當然知道。她把臉貼在他的臉上，和他用同一只耳朵聽電話，從一開始就認出她朋友的聲音。如果不是因為潘戴爾和邁基的深厚友誼，她老早就從他手裏搶走電話了。

“不是你的錯。”她激昂地說。她重復說了好幾遍，想把這句話塞進他厚重的頭顱裏。

“不管你有沒有罵他，他都會動手的，你聽見沒？他不需要借口。他每天都在自殺。聽我說。”

“我在聽，我在聽。”

但他沒說：是，是我的錯，因為似乎無關緊要。

然後她開始發抖，像瘧疾患者；如果潘戴爾沒抱住她，她就會像邁基一樣倒臥在地板上。

“我要你明天到邁阿密去，”他說，記起拉菲·多明哥對他提過的一家飯店，“住進大灣飯店。飯店在椰林，他們有很棒的自助午餐。”愚蠢地補上一句。退路，歐斯納德教過他的，“如果你住不進去，就問總管看你可不可以用那個地址收信。他們是好人。提拉菲的名字。”

“不是你的錯。”她又說了一遍，開始落淚，“他們在牢裏把他打得太慘了。他是個孩子。你可以打大人，不可以打小孩。他很胖，他的皮膚很敏感。”

“我知道，”潘戴爾表示贊同，“我們都是，我們不應該這樣彼此折磨，沒有人應該。”

但是他的注意力已在那排等待完工的西裝上巡行，因為其中最大也最醒目的一套，就是邁基多配一條褲子的犬牙紋羊駝呢西裝。他說會讓他看起來比實際年齡老的那一套。

“我和你一起去，”她說，“我可以幫你忙。我會照顧安娜。”