[前言]（第2/2頁）

當然我再也不會用這種心態寫作了。以前人們常說我只有寫一本書的才氣，《柏林諜影》這本書的成功也是偶然的，說我再也創作不出同樣優秀的作品了。其實我隨後出版的《鏡子戰爭》中有更真實的描寫，可我親身經歷的那些苦痛卻被英國的批評家們說成是無趣而虛假的。也許是吧，因為我那時沒有聽到任何英國評論家的贊許。

在本書一炮走紅後，反響之大使我不得不躲起來。隨後我的婚姻破裂了，我經歷了大多數走紅作家都曾有過的隱居生活，盡管很多人否認有過那種經歷。後來我找到了一位新的賢妻，生活又走上了正軌。我挺了過來，只要可能我沒有理由不寫下去，我要充分發揮自己的才智，在寫作的道路上求索。

可以肯定的是，我永遠不會忘記那些令人絕望的過去，包括我創作該書的六周時間。是這本書改變了我的生命軌跡。

約翰·勒卡雷　1989年12月