第二章 04（第2/4頁）

八月十三日　晴

今天媽媽一個人去了醫院，叫我在家等著。中午寧姨來了，給我做了涼面。我跟她說了爸爸的事，寧姨說，不要緊，馬上就能出院了。可是當我提到媽媽哭過後，她就不作聲了。傍晚媽媽回來了，我問她爸爸怎麽樣，但她沒回答我。

這段時間佑介幾乎每天都寫日記，內容基本上都是關於父親的。他本來以為父親只是小病，沒想到卻出乎意料地嚴重，從日記裏可以清楚感受到他那日漸不安的心情。而母親什麽都不肯說，更加深了他的苦惱。

到了九月，可能因為第二學期開學了，關於父親的記述少了起來。父親似乎依舊在住院，而佑介也習慣了他不在家。

但他並沒有忘記父親，每周都去探望兩三次。父親很多時候在睡覺，但醒著的時候，還是會像健康時那樣和兒子談天。

九月二十日　陰

今天也去看了爸爸。爸爸正在床上看書，是很難懂的法律書。爸爸好像是不能看太長時間書的，但爸爸說，看書對身體有好處。我知道爸爸很喜歡看書，所以他應該說得沒錯吧。爸爸說，人必須不停地學習，懶惰會毀掉一個人。我不要做懶人，我要像爸爸那樣好好學習，成為出色的法官。我跟他說這次算術考試得了九十分，果然被他批評了。下次我一定要拿滿分。

真是個相當嚴格的父親啊，我心想。一般人在身體虛弱的時候，意志也會變得軟弱。

關於父親得的是什麽病，佑介依然一點都不知情。不過他也有自己的猜測，寫在十月份的日記裏。

十月九日　晴

放學回來，我順道去了醫院，爸爸還在睡覺。我就在床邊看了會兒書。後來爸爸睜開了眼睛，我就問：“您醒了嗎？”可是爸爸沒有回答。雖然眼睛望著我的方向，卻好像看不到我，也聽不到我的聲音，只是恍惚地看著空中，簡直就像靈魂被抽走了一樣。但爸爸以前說過，靈魂這種東西是不存在的。他還告訴我，人是靠腦子來活動的。這麽說來，爸爸的腦子出了什麽問題嗎？

腦子嗎——

我覺得這個猜測有一定的合理性。從讀過的日記來看，佑介的父親經常說自己頭痛。

“大腦的疾病都有哪些呢？”沙也加問。

“有很多類型，他父親患的估計是腦腫瘤。”我答道。

“腦腫瘤……”她吃了一驚。

“如果真是這樣，治愈的希望就很渺茫了。我們先往後看吧。”

我們重又看起日記。

十月二十四日　陰

到今天為止，爸爸已經睡了五天了。媽媽每天都去醫院，但爸爸一直沒醒。連醫生也不知道爸爸到底要睡到什麽時候。

十月二十六日　雨轉陰

今天我也去了醫院，因為聽說爸爸醒了。可是我沒能見到他，媽媽一個人進了病房。媽媽說爸爸看上去精神不錯，但真的是這樣嗎？

十月三十日　晴有時陰

隔了這麽多天，終於見到了爸爸。我和媽媽拎著水果去醫院看他，爸爸沒像以前那樣坐起來，而是一直躺在床上，整個人瘦了好多。媽媽說，這是因為他睡著期間幾乎沒怎麽吃東西。我把蘋果切成小塊，喂到爸爸嘴裏，他像牛一樣慢慢地嚼著，好像說了聲“好吃”，但卻聽不到聲音。

從這個時候起，佑介父親的病情急劇惡化。日記裏不時出現“突然昏迷”、“一直睡著沒醒”之類的描述，說明他當時處於昏睡狀態。

到了十一月中旬，佑介從母親那裏得知了一個決定性的事實。

十一月十日　雨

吃過晚飯，媽媽跟我說了爸爸的病情。她說爸爸病得很重，恐怕治不好了。我問她，爸爸是不是很快就會死呢？媽媽說是的，接著就哭了。我也哭了。不過媽媽說，在爸爸面前一定要堅強，我保證我會做到。

十一月十一日　晴

頭痛了一天，可能是因為昨晚一點都沒睡著吧。我還是不相信爸爸會死。

十一月十二日　晴

我和媽媽去醫院了。爸爸雖然醒著，但似乎看不到我們，只是像木偶一樣躺在那裏。我試著跟他說話，但他沒有回答。媽媽幫他換了尿布。

十一月二十日　陰

上語文課的時候，一個年輕的老師推開門，把語文老師叫了出去。接著語文老師又招手叫我出去，說是爸爸情況很糟糕，讓我馬上去醫院。我連書包都沒拿就匆匆離開學校。到了醫院，媽媽正在哭，但爸爸並沒有死，醫生說他勉強挺過來了。我很高興，可是媽媽仍然在哭。

這個時期的佑介，每天都懸著一顆心，不知道父親什麽時候就會撒手人寰。進入十二月後，這一天終於到來了。當天他也寫了日記，但只有短短一行。

十二月五日　晴

今天爸爸死了。