17

最早映入拓實眼簾的是打點滴的器具，旁邊有個矮小、微胖的婦人，穿著短袖白大褂。

接著，他看到了被褥。白衣女人就坐在枕頭邊。被褥上躺著另一名婦人。白衣女人正注視著病人的臉。

病人雙眼緊閉，臉頰瘦削，眼窩深陷，灰色的皮膚毫無光澤，乍看像個老太婆。

“請坐。”

東條淳子在被褥前放了兩個坐墊。然而，拓實沒有上前的意思，在房門附近端正地坐下。淳子也沒說什麽。

“這是我母親東條須美子。”

拓實默不作聲地點了點頭。他無話可說。

“又睡著了嗎？”東條淳子問白衣女人。

“剛才還清醒著呢。”

東條淳子膝行至枕邊，將嘴湊到須美子耳邊。“媽，聽得見嗎？拓實來了，是拓實。”

須美子的臉一動不動，像已死去一般。

“對不起。最近老這樣。剛清醒過來，馬上又神志不清。”東條淳子向拓實致歉。

“那就算了吧。”拓實說道。他自己也覺得語氣很冷。

“對不起，能再留一會兒嗎？有時她會突然清醒。”

“稍微再待一會兒也行，但我們也不是沒事幹，是吧？”他征求時生的同意。

“有什麽不行？來都來了。”時生用訓斥般的口吻說道。

“拜托了。如果見不到您，母親日後肯定會傷心的。”

拓實摸了摸後頸，心想，還從未被人這樣懇求過呢。

“已經很久了？”他問道。

“啊？”

“變成這樣後—是叫臥床不起吧？”

“哦。”東條淳子望著白衣女人問道，“有多長時間了？”

“最早躺倒是在剛過年的時候，然後就住院了。”那人扳著手指算了算，“三個月了。”

“是啊，從三月份開始的嘛。”東條淳子看著拓實點了點頭。拓實心下暗道，就算她死了，自己也不要說什麽同情的話。

“幸虧是在這個家裏啊。”

“您是說……”

“一般的家庭哪有條件這麽看護呢？既沒有能讓病人長期靜養的房間，也雇不起專人護理。所以，怎麽說來著？叫不幸中的萬幸，還是有錢好啊。”

想發火你就發吧—拓實盯著東條淳子。然而，她眨了幾下眼睛，卻輕輕地點了點頭。“或許也可以這麽說吧。不過，從本質上說，能做到這樣，也多虧了母親的本事啊。”

拓實皺起了眉頭，他不太懂這句話的意思。淳子似乎看出了他的疑惑，接著說道：“拓實先生，您以為母親嫁到老字號的和式糕點店享福來了，對吧？您這樣想就大錯特錯了。母親來的時候，我們正面臨破產、債台高築，招牌也快保不住了。想降低成本，可事關品牌，不能以次充好。再說，那些自尊心極強的老師傅也不答應，真是隨時都有倒閉的可能。我們家裏的境況相當窘迫。可這些事父親在母親面前提都沒提，只是一味地虛張聲勢，迎娶年輕的繼室。可以說母親是被騙來的。從小嬌生慣養的父親根本沒有挽救店鋪和家庭的才能，就像茫然地看著船下沉一樣。”

“想必是奶……須美子夫人挽救了這一切。”時生插嘴道。

東條淳子點點頭。

“那時我已經十歲了，記得很清楚。母親只在一開始覺得有些吃驚，但似乎很快就調整了心態。她從緊縮夥食開銷著手，然後又節約雜費、煤電費。父親從不知道節約，當時對此相當抵觸。不久，母親更做起了家庭副業，盡力貼補家用。這時，她遭到店員的攻擊，說老板娘做家庭副業，令老字號顏面掃地。於是，母親就到店裏去幫工，從粗活開始，一直做到掌櫃的助手。慢慢了解店裏的情況後，她出了不少點子，改變原料的采購方法，又在宣傳上下功夫。估計她本就有經商的天分，是個能想出少投入、多產出的方法的專家。當然，她不光動腦筋，也身體力行。她創出的新式點心有很多至今仍很暢銷。一些剛開始不把她放在眼裏的店員，漸漸地也聽她的話了。從那時起，春庵起死回生了。”

拓實懷著復雜的心情聽著東條淳子的敘述。原來須美子就是在這種狀況下給宮本家寄拓實的撫養費的。這個事實令他驚詫，可一種絕不感謝的念頭在他心中築起了屏障。

“對令尊而言，再婚是完全正確的。”時生說。

東條淳子嫣然一笑。“正是。父親一無所長，一生最大的功績就在於此。”

“真是個偉大的女子。”

“因此，”她看著拓實說道，“我們為母親做這些事，都是理所當然的。這位吉江大嬸，”她看了一眼白衣女人，“根本不是什麽護士。她原來在店裏幹活，母親成了這樣，她自願提出一定要來照顧。”

“夫人對我的照應是無法用言語表達的。”吉江的話中飽含著由衷的感情。