34（第2/5頁）

“很好，那我就四處看看。”

“行。”年輕的警察重新拿起他塞到沙發底下的報紙，回到了他原來的座位上。

史達琳想要集中心思。她希望這公寓裏只有她一個人，可她知道這地方沒有擠滿警察她已經算幸運的了。

她先從廚房開始。這裏沒有用來正經八百地燒飯做菜。凱瑟琳的男友告訴警察她當時是來拿爆玉米花的。史達琳打開冰箱，裏邊有兩盒用微波爐做出的爆玉米花。從廚房這兒看不到停車場。

“你從哪兒來？”

史達琳第一次沒有注意到有人在問她。

“你從哪兒來？”

州警坐在沙發上，從他手中拿著的報紙的上方盯著她看。

“華盛頓。”她說。

洗槽底下——是的，水管的接頭處有擦刮的痕跡，他們把存水彎都拆下來檢查過了。田納西州調查局真是不錯。那幾把刀並不快。洗碗機用過，但東西還在裏面。冰箱裏只放著農家鮮幹酪和現成的水果色拉。凱瑟琳·馬丁很可能是上附近提供“免下車”服務的商店購買快餐食品雜貨，去的地方很可能固定在一家。也許有人在這家店獵艷，那倒是值得去查一查的。

“你是在司法部長手下幹？”

“不，在聯邦調查局幹。”

“司法部長要來，這是我出來值班時聽說的。你在聯邦調查局多久了？”

放蔬菜的那格抽屜裏有一棵用橡皮做的卷心菜。史達琳把它翻過來，查看其中放珠寶的一格。空了。

“你在聯邦調查局多久了？”

史達琳看著這名年輕的警察。

“警官，怎麽跟你說呢，我在這兒查看完了之後很可能需要問你一些情況，也許到時你可以幫幫我的忙。”

“一句話。如果我能——”

“好，行。咱們就等到那時再談。這一刻我得考慮這件事兒。”

“沒問題，你忙。”

臥室很亮堂，有一種史達琳喜愛的陽光充足催人昏昏欲睡的特色。室內的織物和陳設比大多數年輕女人的都要好，這樣的東西她們是無力購買的。有一片烏木屏風，架子上放著兩件景泰藍，還有一張用帶有節瘤的胡桃木做成的高級寫字台。有兩張成對的單人床。史達琳掀起床罩的邊。左邊床上裝的輪子鎖住了，右邊那張沒有。如果適她的意，凱瑟琳一定會把兩張床推到一起，可能有個情人而男友卻不知道。或者他們有時可能也會在這兒過夜。她的錄音電話機上沒有遙控呼叫器。她母親打電話來時她需要上這兒來接。

這部錄音電話和她自己的那部一樣，是那種普通的美特型的。她打開面板。錄下進來與出去的聲音的磁帶都不在了，原來的位置上放著一張條子，上面寫著：錄音帶　田納西州調查局財產第6號。

房間還算整潔，不過看上去還是像被動作粗魯的搜查人員動過了；那些人力圖完全按原樣將東西放回原處，卻總是差那麽一點兒。所有那些光滑的表面上即使沒有留下提取指紋的痕跡，史達琳也知道這地方已經被搜查過。

史達琳認為，犯罪活動中沒有任何一步是在這臥室裏發生的。克勞福德的話很可能是對的，凱瑟琳是在停車場被抓住的。但史達琳想要了解她，而這就是她曾經住過的地方。她還住在這裏，史達琳又糾正了自己。她還住在這裏。

在床頭櫃的小隔間裏有一本電話號碼本，克裏內克斯紙巾，一盒化妝用品，化妝盒後面是一架帶快門線的寶麗來SX-70型相機，一副短三角架折好放在旁邊。嗯——。史達琳看著這相機，目不轉睛如一只蜥蜴。她像蜥蜴那樣眨了眨眼。她沒有碰相機。

最使史達琳感興趣的是衣櫥。凱瑟琳·貝克·馬丁的洗衣標簽是C-B-M，她的衣服很多，其中有一些非常好。不少牌子史達琳都認識，包括伽芬克爾和華盛頓的布利奇斯。都是媽媽送的禮物，史達琳自言自語道。凱瑟琳有極好的一流服裝，尺寸有大小兩種，史達琳估計她輕時大約有一百四十五磅，重時在一百六十五磅左右。她還有從“宏偉”商店買來的幾條肥大的便褲和幾件套衫留備身材突然走形時穿。掛架上是二十三雙鞋子，七雙是16碼的法拉格莫斯牌，有幾雙是短角羚牌，還有幾雙穿破的懶漢鞋。最上面的架子上是一只輕便背包和一把網球拍。

這是一個特權家庭孩子擁有的東西。一名學生兼實習教師，日子過得比大多數人都好。

寫字台裏放著不少信。有以前在東部時的同學寫來的短箋，字體彎彎繞繞一律左傾。有郵票以及貼在郵件上的小標識。最底下的抽屜裏放的是一紮各種顏色和圖案的禮品包裝紙。史達琳用手指在上面撥過，她正在想著上當地提供“免下車”服務的市場去詢問那些店員這件事，忽然，在那一紮禮品包裝紙中間，她的手指摸到了特別厚而且硬的一張。她的手指摸過去了，卻又摸了回來。她受過訓練，任何異常現象都會引起她的注意。她將這紙拉出一半。紙是藍顏色，是由一種近似輕薄的吸墨紙材料制成的，印在上面的圖案是粗劣模仿的卡通狗普魯托。小小的幾排狗樣子全都像普魯托，顏色倒都是正宗的黃色，可比例並不完全正確。