第三章

一九九八年八月八日星期六

“我們在這裏究竟要做什麽？”艾麗絲邊問邊轉身離開舊銀行上了鎖鏈的大門。

“WRE被選中對這個地方作整修可行性調研。我聽說縣裏正在考慮買下這棟大樓。”布拉德取出他的卷尺和寫字夾板。

“整修可行性調研。”艾麗絲重復道，好像她完全明白那是什麽意思。

“是的。需要花比平常更多的時間。我們沒有原建築的清晰藍圖，因為建築部門把档案放在一些滲漏管道的底下，結果所有档案都被水泡壞了。”對於政府工作人員的無能行為，布拉德只能搖搖頭。他拉出卷尺，將頂端交給艾麗絲。“我們將不得不重新制定計劃，為大樓提出多種適應性重新使用的選擇方案。”

艾麗絲目不轉睛地看了他一會兒，思想在鬥爭是否要繼續假裝聽懂了他的話。她拿起卷尺的頂端，帶著它走到房間的另一頭。“好吧，我承認不懂。那麽你的話到底是什麽意思啊？”

“大樓目前的物主，克利夫蘭房地產控股公司，雇用我們盡快繪出一些樓層平面圖，展示這裏開設新辦事處和零售業的潛力。我猜想他們認為比起這些年來他們享受的稅金減免，這樣做他們能夠最終獲得更好的收益。”他做了測量記錄，示意艾麗絲拿著卷尺去對面墻壁。

“稅金減免？”

“多年來，衰落地帶衰[10]的城市一直是避稅天堂。你以很大的折扣買下一棟大樓並且讓它閑置著，承受巨大損失。但是到了報稅的時候，這有利於公司的資產負債表，尤其是如果他們正在別處獲得暴利。”

艾麗絲仔細觀察地上瓷磚的鑲嵌圖案，以掩飾她臉上困惑的神情。“現在他們想出售它？惠勒先生說了些所有這一切必須保密之類的話，原因就在於此？”

布拉德又做了些記錄，隨後快速收好卷尺。“縣政府一直盼望找個地方安置它在市中心的總部，我們的設計計劃可能有助於把這個地方賣給他們。這棟樓的物主正在與好幾個其他物主競爭，而縣政府尚未公布他們的計劃。”

艾麗絲點點頭並瞥了一眼他正在標注的圖紙。布拉德已經粗略畫了一張一樓大致的草圖並正在整潔地填寫測量的數據。

“如果你想知道我的意見，那麽他們應該直接把這個地方拆了：那裏填充了太多似石棉和含鉛的材料”——布拉德揮手朝華麗的天花板指了指。——“派任何其他用途都將花費大量的錢財。”

艾麗絲沒法爭辯，因為布拉德領著她從大堂穿過沉重的銅門。按照現代的標準來衡量，另一邊的銀行營業區是巨大的，在這個洞穴般深邃的大廳中央設有兩個高高的大理石櫃台，兩側建有一排排一模一樣的出納亭。銀行出納員們站在一間間小出納亭堅固的銅柵欄裏面，柵欄上只有一個狹槽投幣口，用於傳遞票據。

艾麗絲朝一間小出納亭裏窺探，裏面有一個小櫃台和一個古色古香的算術計算機，幾乎沒有足夠的轉身空間，絕對會使人患上幽閉恐怖症，她為過去經常站在那裏的女出納感到難過。艾麗絲轉過身來，盡情遐想堅固柵欄裏面的出納員所看見的銀行營業區。

馬賽克瓷磚，紅木家具，青銅制品——一切都被塵土覆蓋。天花板至少懸在十五英尺高處，除了吸附汙濁的空氣、消失的硬底鞋回聲和鑰匙碰擊的聲音之外，其他不起什麽作用。整個營業區是一張沒落的黑白照片。

一種奇怪的憂愁湧上艾麗絲的心頭，她明白如果布拉德的想法得逞，那麽這棟大樓就會被拆毀。他們也許會把它變成一個停車場，她心想，她試圖擺脫自己正站在墓穴裏的感覺。

“那麽今天的計劃是什麽？”她問，希望她能發揮更大的作用，而不只是聽從布拉德的指揮僅僅拿著卷尺。

“首先，我們需要繪制基本的柱形格網並且測得部分總面積。我們把地基測量留給土木工程師去做。我們繪制樓層平面圖和有代表性的墻體截面圖。”

自受雇以來，這是她所接受的最接近實際結構工程學的工作。這座建築是一棟15層的高樓，底面積至少寬一百英尺、長一百五十英尺。花了大半個早晨只能繪制出一樓的坐標方格。一樓的其他部分包括裝卸碼頭、幾個盥洗室和兩套樓梯。艾麗絲走過大樓梯間，樓梯間用長條大理石板和鑄鐵圍欄裝飾，鑄鐵圍欄將電梯廂圍了起來。她朝隱蔽在裝卸碼頭旁邊的第二套樓梯走去。樓梯間門的上方掛著一塊燒壞的“安全門”牌子。一進門，冰冷的混凝土樓梯踏板和空心煤渣磚砌成的四面墻壁在緊急泛光燈的照耀下向高處延伸。樓梯間裏的空氣彌漫著酸臭尿液似的氣味。艾麗絲快速測量了一下，隨後就“砰”的使勁關上了門。