第四章 不存在的目標

蕭敏，女，41周歲，漢族，江城市洗迪KTV俱樂部總經理，死者鄭山之妻，多年前同樣畢業於江城大學中文系。被發現於環形迷宮遊樂園南部的風車小屋，即其夫鄭山遇害的相同地點。由於掩埋在地下三米深的棺木之中過久，警方在淩晨0時20分左右將之救出時，其已失去生命體征。隨後法醫對其進行了現場屍檢，初步判定為阿普唑侖服用嚴重超標，加之棺內空氣稀薄，最終導致缺氧致死。警方還在蕭敏後腦發現了一處被鈍器重擊過的傷痕，由此判斷為兇手先將她打暈，然後才強行灌服大劑量鎮定片，而後入棺活埋。

饒有意味的是死者身著一件嶄新的“幸子衫”，頭發也被處理成山口百惠在電視劇《血疑》裏的造型。這樣明顯具有20世紀80年代味道的裝扮，似乎在暗示著兇手的某種心理情結，或者說是一種寄托。

田教授說：“這符合車景文那代人的審美，無疑是他在追憶逝水的年華。”

宋河沒有田教授那樣善感，有的只是無比的疲憊，這不僅是因為兩次營救均告失敗，還因為車景文在棺木內留給他的第三封信和第三個計時器。這意味著就在此刻，這座城市的某個角落，還有人在生命線上掙紮，等待著他這根救命稻草。

想到這一點，宋河的內心突然湧起一絲悲愴。

但，還是要繼續！

以下是車景文第三封信的內容——

宋河先生：

新的一天開始了。

勤奮的人總是在這個時候向自己說一聲：“早安。”

請你和你的朋友秦爍先生到我家中做客，卻沒能親自為你們泡一杯茶，實在是我的小遺憾。不知道那冊叔本華所著的《作為意志和表象的世界》，秦爍先生是否喜歡。請代我轉告他，那是我送他的禮物，不只是為了嘲笑。當然，我不會厚此薄彼，至於送你的禮物，它正在等待著清晨之光的到來。

還是讓我們盡快回到“遊戲”當中，不必要的廢話留在風裏。

那麽，你一定會認為接下來我所給出的提示信息，還是來自偉大的博爾赫斯，是不是？

抱歉。真的是這樣。

小玩笑。無須介懷。

不過，偉大的博爾赫斯不僅僅只有小說和散文——

突然間黃昏變得明亮

因為此刻正有細雨在

落下 或曾經落下。下雨

無疑是在過去

發生的一件事。

誰聽見雨落下 誰就回想起

那個時候 幸福的命運向他呈現了

一朵叫作玫瑰的花

和它奇妙的 鮮紅的色彩。

這蒙住了窗玻璃的細雨

必將在被遺棄的郊外

在某個不復存在的庭院裏洗亮

架上的黑葡萄。潮濕的暮色

帶給我一個聲音 我渴望的聲音

我的父親回來了 他沒有死去。

車景文

2001年4月1日

在引用了博爾赫斯多篇小說和散文之後，這次車景文以詩歌的形式搭建了他的“殺人密碼”。解讀自然是由深諳博爾赫斯作品的田教授率先引領，於是他就這篇名為《雨》的詩歌進行了常規的文學性論述：“詩人在落雨的黃昏下，獨自回憶起了往昔的時光。那是愛情最火熱的年代，也是自己一生中最幸福的時刻，戀人如玫瑰嫵媚動人、聖潔無比，詩人愛得癡情和執著……”田教授情感充沛，說到動情之處雙眼泛出微光，激動如少年。

為了不讓偵破會議變成誦詩會，宋河幾次試圖扭轉田教授的情緒，但田教授一發不可收拾，仿佛搶答的選手一樣全神貫注，到底還是將這首詩歌講了個清楚明白。

隨後，田教授又引申開來，大談博爾赫斯的愛情生活，替他直到69歲時才結婚感到惋惜不已，以及博爾赫斯早年喪母，其生活與教育全由他的父親照顧，為了教育博爾赫斯，父親還曾幾次更換家庭教師之類的瑣碎逸聞……

“田老師，那麽依您所見，這首詩對於車景文有著怎樣的意義？”

“就我所理解的——當然，我說的是僅限於文學層面的，其實很簡單，是孤獨。但我認為車景文很享受這份孤獨，或者這麽說，他美化了孤獨，讓孤獨將之包裹，並且感到樂此不疲；但另外一方面，他又有些渴望，渴望我們這些蕓蕓眾生也深愛他所愛。總之他的情緒很微妙，怎麽說呢……就像詩歌本身，只可意會，不可言傳。”田教授如此回答秦爍。

宋河說：“這就麻煩了，他給咱們來了一手看不見摸不著？”

田教授說：“理論上是這樣。”

宋河咒罵：“他就是個瘋子！”

範小梵說：“是啊，一個充滿詩情畫意的瘋子。”

秦爍搖頭：“我還是覺得有些關鍵的信息被咱們漏掉了。田老師，您再仔細看看這首詩歌，哪怕是有一丁點兒的不對勁都成，您再看看，再看看……”