番外一 楚 辭

我叫蔡必貴，是個不入流的小說家。

半年多前，在我窮得快交不起房租的時候，楚爺出現了。楚爺雖然叫爺，卻是個長得很好看的小姐姐。她開了家燒烤店，就叫作楚記燒烤。楚爺讓我每周三去她店裏，記下客人講的稀奇古怪的故事，稍做整理，再發表到微博上。

楚爺提供的這份工作，不光新奇、刺激、好玩，而且報酬極高。

這半年來，我不光記錄了20個細思極恐的故事，而且明白了一個更加細思極恐的道理——平時生活在你身邊的人，在波瀾不驚的外表下，很有可能，隱藏著不為人知的秘密。在某個時刻，他曾經遇到最可怕的事，見過最駭人的怪物，又或許……他就是怪物本身。

而這所有的一切，你絕不可能得知——只有在每周三的楚記燒烤，固定為我保留的包間裏，“客人”才會敞開心扉。

楚爺跟我說，你記錄的這些故事，就叫作“燒烤怪談”。吃的是燒烤，怪的是故事，談的是人性。

今天又是周三，其實，在去燒烤店的路上，我就覺得有些異樣。今天晚上，會發生點什麽吧？

如今，我心神不寧地坐在包間裏，掀開門簾進來的“客人”，驗證了我之前的猜想。

“久等啦。”楚爺笑著說。

我馬上意識到，今晚來講故事的客人，就是她本人。

我有點局促，拿起瓶福佳白喝了一口。深圳的冬天畢竟也是冬天，冰冷的啤酒入喉，有那麽一點凜冽的感覺。

楚爺開門見山：“明天，我就要走了。”

雖然早有預感，但聽到這句話，我心裏還是“咚”的一聲，像被什麽擊中了一般。

她今晚是來告別的。天下無不散之筵席，更何況區區一桌燒烤。

早知如此，難過還是難免的。我口幹舌燥地說：“走、走去哪兒？”

楚爺笑嘻嘻地看著我：“不告訴你，但是，我可以告訴你……我的故事。”

我下意識地問：“你的故事？”

她促狹地說：“這半年裏，你聽了那麽多故事，現在給你個機會，來猜一下，我的故事又是怎樣的？”

我深深地吸了一口氣，這個迷霧一般的女人……半年裏，我跟她接觸不多，但喝過幾次酒，甚至還看過兩次午夜場的電影。說我對她沒有半點感覺，那是掩耳盜鈴；說我沒有猜想過她的身世，那更是胡扯。

實際上，在許多個深夜，我養的柴犬趴在床底，而我在床上翻來覆去，腦子裏琢磨的都是楚爺。在半夢半醒的黑暗中，好幾次，那條解開一切的線索，似乎就在我眼前晃動……然而，每次我伸出手去，卻都抓了個空。

楚爺摸了一下我的手背：“猜一下嘛。”

我又喝了口福佳白，打定主意，把在心裏盤桓已久的荒謬想法，和盤托出。畢竟，記錄了那麽多匪夷所思的故事，我對“現實世界”這四個字，已經有了全新的認識。

我清了清嗓子：“楚爺，有部電影叫《這個男人來自地球》，你一定看過吧？沒錯，你就是那個男主角的女版，也可以叫《這個女人來自地球》。你長生不老，活了幾千甚至幾萬年，容貌卻從來不會改變。也因為這樣，每隔幾年，你就要換一個沒人認識的地方，開始新生活。”

楚爺似笑非笑：“接著說。”

我皺著眉頭，繼續分析：“因為生命太漫長、太無聊，你要找點樂子，所以才熱衷於搜集別人的故事；又因為你漫長人生裏積蓄的智慧，才能讓客人們把隱藏在心底的秘密，一五一十地講出來。你需要一個人來記錄這些故事，剛巧遇見了我……”

楚爺卻打斷道：“不是剛巧。”

我看著她，她的視線卻越過了我，越過了我身後的墻壁，好像投射到幾千年的迷霧裏。她的聲音，也似乎是從遙遠的過去傳來。

“你分析得不錯，長生不老……普通人絕對不敢這麽想，不過，排除掉一切不可能，剩下來的就只有可能。”

她輕輕一笑：“好了，接下來，到我講故事了。”

你剛才說，這個女人來自地球……還挺有意思的。不過老實說，我不算是女人，哈哈，別這樣看我，我是說，我不是狹義上的人類，或者說現代智人。我跟你們，在生物學上，有很大的不同。

很多年前，地球上有許多古人類，海德堡人、尼安德特人、羅德西亞人、丹尼索瓦人……當然，這都是你們智人的叫法，因為到了最後，只有你們智人存活了下來，統治了整個地球。

至於我，屬於被你們智人滅絕的那一支。

進化是個很奇妙的事情，為了繁衍，不同種族選擇了不同的策略。你們智人的策略是保持極高的生育率，用大量的人口去搶奪資源；我們的策略是極慢的繁衍，但個體的壽命極長。當然，事實證明，你們的策略才是對的。