第七章 夢魘(第2/8頁)



  我慢慢地穿上自己最舒適的汗衫,把床鋪好——我很少這樣做的。我再也不能把這事往後推了。我走到書桌前,打開了我的舊電腦。

  我討厭在這裏上網。我的調制解調器相當過時了,我的免費上網服務完全在標準之下。光是撥號就得花上很長一段時間,所以在等待的時候,我決定先去給自己弄一碗麥片粥。

  我吃得很慢,每一口都細細咀嚼。吃完以後,我把碗和勺子洗好,擦幹,然後放回去。上樓時我故意磨磨蹭蹭地拖著步子走路。我先走向我的隨身聽,把它從地上撿起來,精確地放到桌子正中央。我把耳機拔下來,放回抽屜裏。然後我把原來那張CD公放,把聲音調低到剛剛好能成為背景音樂的那個點上。

  我又嘆了口氣,這才轉向我的電腦。自然,屏幕上全是彈窗廣告。我坐到我那張硬邦邦的扶手椅上,開始把所有的小窗口關掉。最後,我打開了我最喜歡的搜索引擎。我又關掉了另外幾個彈窗廣告,然後鍵入了一個詞。

  吸血鬼。

  當然,這花了簡直讓人氣憤的相當長的時間。當結果出來的時候,還有很多內容需要進行篩選——那些內容從電影電視節目到角色扮演遊戲,黑市金屬,以及哥特妝伴遊。

  然後,我發現了一個看上去比較可信的網址——吸血鬼A-Z。我迫不及待地等著它打開頁面,飛快地關閉屏幕上一閃而過的每個廣告。最後,整個屏幕都清空了——簡潔的白色背景和黑色標題,看上去很有學術氛圍。主頁上的兩段引述首先映入了我的眼簾。

  “自始至終,那個屬於幽靈與惡魔的浩瀚的黑暗世界根本沒有那麽可怕,根本沒有那麽令人畏懼和憎惡,只是經過了太多充滿恐懼的幻想的修飾。正如吸血鬼,他既不屬於幽靈,也不屬於惡魔,但還是帶著幾份著黑暗的本質,兼有著那兩者的神秘與恐怖的特質。——蒙塔古.薩默斯”(《吸血鬼傳奇》的作者,公認的吸血鬼研究專家)

  “如果這個世界上有一份屢經證實的報告,那一定是關於吸血鬼的。沒有任何東西能被遺漏掉:官方報道,知情者的口供,外科醫生的證明,牧師的證詞,法官的證言。所有司法上的證據都完備了。但是,即使知道這一切,有人會相信吸血鬼的存在嗎?——盧梭”

  余下部分是一張依字母表排列的清單,囊括了全世界所有關於吸血鬼的各種各樣的傳說。我首先點開了“丹拿”,這是一種菲律賓的吸血鬼,很多年以前是負責在島上種植芋頭的。這個傳說裏講到,丹拿為人類工作了很多年,直到有一天,這樣的合作關系卻破裂了。一個女人不小心切到了手指,而一個丹拿為她吮吸傷口,因為覺得滋味太好了,最後它把她體內所有的血都喝幹了。

  我仔細地閱讀這些描述,尋找任何聽著覺得熟悉的內容,把那些說得天花亂墜的部分丟到一邊。似乎大多數的吸血鬼傳說都圍繞著漂亮女人和小孩子展開,前者通常是惡魔,後者通常是受害者。它們似乎都是被捏造出來用來解釋年幼的孩子居高不下的夭折率,或是給男人一個放縱的借口。許多故事包括了無形體的靈魂以及對不合乎禮法的葬禮的警告。沒有多少聽起來像是我看過的電影的內容,只有一小部分,像是希伯來的艾斯提瑞和波蘭的烏皮爾,是一心吸血的吸血鬼。

  (引用一下接力的注釋:艾斯提瑞(Estrie),貌似吸血鬼的惡靈,喜歡小孩兒。烏皮爾(Upier),舌頭上有尖刺,外形恐怖,嗜血如狂。就算正在熟睡,聞到血的味道也會立即從墳墓中跳出來。)

  只有三個條目真正地吸引了我的注意力:羅馬尼亞的維拉可拉斯,一個強大的不死生物,通常以俊美的、肌膚蒼白的人類形態出現;斯洛伐克的耐拉斯,一種極其強壯,速度奇快的生物,午夜之後它能在一個小時之內屠殺掉整個村子的人;還有一個,斯特崗尼亞,有益的吸血鬼,關於最後這個吸血鬼的描述只有一個簡短的句子。

  斯特崗尼亞,有益的吸血鬼:一種意大利吸血鬼,據說是美德的保護者,是所有邪惡吸血鬼最致命的敵人。

  這個短短的傳說實在是一種寬慰,在上百條傳說之中,這是僅有的宣稱存在著有好的吸血鬼的一條。

  但是,總的說來,這裏沒有太多內容和雅克布的故事或者我的觀察結果有關。我一邊看,一邊在心裏列了一份小小的列表,用來跟每條傳說逐一對比。速度,強壯,美麗,蒼白的肌膚,會變色的眼睛,還有雅克布的標準:飲血者,狼人的天敵,冰冷的肌膚,以及永恒的生命。沒有多少傳說能符合至少一個的因素。