第01卷 化物語（上） 第三話 駿河·猴子 006

威廉·威馬克·傑考布斯的《猴掌》一書的大綱，在這裏沒有閱讀和詳細說明的必要——不過就連不知道那故事的我，聽完後都會出聲贊同，在怪談和恐怖故事的分野當中，那的確是一個經典故事。一個就像教科書一樣的恐怖談、古色古香的故事。沒錯，即便我沒聽過那故事，聽完都會覺得很耳熟，或是某些橋段很熟悉。

這就是所謂的古典吧。

照神原的說法，這故事雖然不及吸血鬼，但猴掌這個道具相當一流，因此被許多媒體以不同的風格改編使用。作品衍生再衍生，就像生物的進化圖般不停演化，最後雖出現了各式各樣的版本，但有一點貫徹始終，從未變動過。那就是猴掌貴為猴掌的最大要因——

猴掌能夠實現持有者的夢想。

但是，實現的方式會違背持有者的本意。

就是以上兩點。

猴掌就是這種有問題的道具。

例如，你許願想要家財萬貫。結果隔天家人突然橫死，你也因此得到了保險金。例如，你許願想要在公司飛黃騰達。結果隔天，公司的聲勢突然日落西山，上層人員被單職處分，你也因此在日落西山的公司中出人頭地。

就是這種感覺。

故事中的猴掌是由印度那些靈驗的老行者所制造的道具，目的是用來告訴眾人：人類應該順從自己的命運而生，若要違抗命運就會遭遇恐怖的災難。故事中一開始所宣揚的一點就是：猴掌能夠讓三個人各自實現三個願望。

說到能夠實現三個願望這點，我一開始聯想到的是天方夜譚裏頭的神燈，那是一個怎麽樣的故事？結局又如何呢？這一類的故事分布在世界各地。能夠實現任何願望的道具出現在人類面前——這種故事類型，對於被無窮欲望所支配的人類來說，或許是最根本的故事形式吧。怪談類型中最有名的，說到底還是「猴掌」——

「對了，那個人叫作忍野咩咩嗎？咩咩是口部嗎？」

「對。不過他本人沒有名字那麽可愛。我之前有說過，他是一個愛穿夏威夷衫的大叔。你不要抱任何奇怪的期待。至少，他看起來不像幹那行的，這點希望你要有心理準備。」

「我不是說這個……她的名字在字面上讓人印象深刻，或許該說很有象征性……唉呀，這不是重點。不過咩咩這個名字，好像很容易被人家取綽號吧。」

「你這麽說也是……那家夥小時候，別人是怎麽叫他的呢。雖然我沒興趣知道……應該說那家夥的孩提時代本身，就讓我無法想象。」

忍野的住處，就在離住宅區不遠的地方，是一棟四樓高的補習班舊址——簡單來說就是廢墟。平常所說的廢墟，一般人都會有種恐怖的印象，就算辦試膽大會也不會想要靠近，更別提把它當作建築物在裏面生活，外觀上就是一座廢墟。要是來場大地震，這棟上了年紀的廢墟，恐怕會體無完膚地倒塌殆盡吧。不對，這間補習班因為站前新開的大型補習班而倒閉，也不過是幾年前的事情，還稱不上老舊。原來建築物只要幾年無人使用就會變得如此殘破不堪，這補習班就像是一個死亡的樣本，讓我學習到了這一點。所以此處不是住家，不過是忍野擅自入住而已，也就是嚴重的非法侵占。那家夥在私有地和禁止進入的廣告牌圍繞下，從春假開始住了兩個月的時間，直到現在。他以廢墟內遺留的書桌為床，終日在這城鎮中徘徊。

徘徊。

沒錯，他不是一直待在這裏。

因此，就算像現在一樣跑來找他，他是否會在建築物內也要聽天由命。要見到沒有手機和PHS的忍野，老實說運氣因素占了很大一部分。

從神原的日式房屋到這裏，騎腳踏車需費時一個多小時。

當然，神原用跑的也是一個多小時。

我們擡頭仰望補習班舊址。

「話說回來，阿良良木學長。學長曾經被吸血鬼襲擊過，那是學長第一次遇到的怪異……遇到那個稱作怪異的東西嗎？」

「嗯，大概是吧。」

或許是我至今都沒注意到。

但至少吸血鬼是我第一次有意識到的怪異。

「那是在春假，然後是戰場原學姐和我……學長以前根本沒碰過的事情，最近卻連續碰到三次，感覺好像在暗示什麽一樣。」

「嗯。」

老實說，加上羽川和八九寺的部分已經連續五次了，但基於個人數據保護的理念，她們的事情必須要顧慮到兩人的隱私，因此我決定適當地模糊焦點，隱瞞不提。

「這種東西好像體驗過一次，之後就很容易碰到……的樣子喔？所以我以後可能會一直遇到也說不定。」

「那還真痛苦啊。」

「也不全部都是……痛苦的事情。正因為體驗過怪異、體驗過不尋常的事情，我才能得到一些東西或注意到一些事物。」