第02卷 化物語(下) 第四話 撫子·咒蛇 001

千石撫子曾經是我妹妹的同學。我有兩個妹妹,而千石撫子則是小妹的朋友。小學時候的我和現在這副沒出息的德性不同,是一個還算有點朋友的普通小孩,不過該怎麽說呢,那時候的我很喜歡和大家玩在一塊;但卻不喜歡和特定的人混在一塊,下課時間會和班上的人打成一片,但放學後卻鮮少跟大家一起玩耍。真是個令人討厭的小孩。無論是說起來還是回想起來,都是一個討人厭的小孩。我不想多談,也不願去回想。哎呀,這就叫三歲定八十,還是說恰好相反呢,總之我只是單純地想告訴各位:自己從以前開始就是那種人罷了。因此,小時候我沒特別在學什麽才藝,但還是常常一放學就馬上回家,而常來我們家玩的人就是千石撫子。現在我那兩個妹妹總是孟不離焦、焦不離孟,三不五時膩在一起,感情好到身為哥哥的我與其說是擔心,倒不如說是覺得惡心的境界;但她們在小學時,比較常分開行動,我的大妹是徹頭徹尾的室外派;小妹則是室內派,每三天就會帶學校的朋友回家裏玩。千石撫子也不是和小妹特別要好,感覺像是小妹的眾多朋友之一吧。這裏用「吧」讓句尾變成了不確定語氣,老實說這是因為我不太記得那時候的事情;話雖如此,若突然要我回想的話,小妹帶回家裏的朋友當中,我對千石撫子還算有印象。這是因為,放學後沒跟朋友去玩、總是直接回家的我,常被迫要去參與妹妹她們的遊戲(當時兩個妹妹和我同寢室。我升上國中之後,雙親才讓我單獨一個房間),大致上都是叫我去湊人數,玩桌上遊戲喧鬧一番,然而小妹和千石撫子一同玩樂時,出聲叫我的機率卻異常之高。簡單來說,我兩個妹妹的友人眾多(這點至今不變,可說是兩人的共通點,她們很擅長站在人群的中心。這點讓我這作哥哥的羨慕至極),而兩人帶回家的同學當中,千石撫子是單獨行動型的少女,這點可說是十分稀奇。說明白一點,在我眼中妹妹的朋友看起來都是一個樣,但我會記得她的名字卻是很必然的,因為她總是單獨來訪,沒有和別人三五成群地跑來。

但是,也只有名字而已。

其他部分我還是記不太清楚。

因此我下面這句話的語尾也會變得曖昧不清,實在是抱歉之至——在我印象中,千石撫子是一位內向不多話、總是低著頭的少女……的樣子。但也僅只於印象,實際如何我並不清楚。那可能是妹妹其他朋友們的特征也說不定,也或許是我當時某位朋友的特征吧。追根究柢來說,我在小學的時候,覺得妹妹帶朋友回家是一件讓我非常困擾及厭惡的事情。更何況我是被迫去當玩伴,對她們當然不可能有好印象。現在回想起來,妹妹那些朋友反而覺得比較困擾吧,因為她們必須要和朋友的哥哥一起玩。

不管怎麽說那些事情都已經過去,只不過是當時我身為小學生的直觀罷了,希望各位能夠理解。實際上,我升上國中以後,小妹也很少帶朋友回家裏玩,就算有也不會找我一塊同樂。我們不同房或許也有關系,但應該有更多其他的理由吧。就是這樣。況且,我兩個妹妹國中都讀私立學校,人際關系也幾乎在她們小學畢業時就重新洗牌了。千石撫子是小妹的同學這點,是小學時候的事情,現在早就已經不是了。她們現在不同校。因此我最後一次見到千石撫子,就算我再怎麽保守估計至少也都是兩年前,而實際上恐怕已經是六年前的事情了吧。

六年,

這段時間已經足夠改變一個人。

至少我認為自己已經完全變了個樣。就算我從以前就是這副德性,但現在和以前還是有段差距。小學的畢業紀念冊讓現在的我感到十分痛心,目不忍睹。我剛才還說了小學生的感性這類無聊話語;但仔細想想,我不覺得現在的自己比以前優異,或是勝過往日的自己。人們說回憶總是會被美化——不過,沒錯,讓人十分痛心、無法久觀的不是小學時代的我;而是小學時代的我看到現在的我這樣,才會如此認為吧。不,假如此時此刻,我在路上巧遇小學時代的我,我倆可能都不會發現站在眼前的這個人就是自己吧。

這是好是壞我不知道。

我無法向過去的自己誇耀現在。

但是,上述的情況還是偶爾會有。

不管是誰都一樣也說不定。

因此,我再次遇見千石撫子時,剛開始也不知道她是誰。我稍微花了一點時間,才想起她的事情。要是我能馬上,不是馬上也好,只要能早一步注意到那個人是她——注意到她被蛇纏上的話,這個故事或許就不會迎接那樣的結局吧,我一想到這點就會覺得悲愁難解,但這股後悔對她抑或對怪異來說,肯定毫無意義。這次的故事,倘若要我直接從結局開始說起的話,千石撫子這個人對我而言,已經從印象模糊的妹妹朋友,升格成一個我這輩子都無法忘記的人,似乎就是這樣。