第174章

二十天。

可以過得很快。

我不看日期，數字對我而言毫無意義。查房時問見過的醫生借了支圓珠筆，在床頭貼著的便簽上畫一道，權當計數。

大部分時間望向窗外走神，或是看著看著便睡著了，如此循環往復。

單人病房連個聊天的人都沒有，護工每天打開電視，我偶爾也躺在床上看節目。漫無目的換台，兒童頻道在播貓和老鼠，正好放到他們溜冰的一集。

柴可夫斯基的圓舞曲充作空寂房間的背景音，悠揚，天真，歡快。

新年夜我說教宋城跳舞，選的也是這一首。桌上擺著嬌艷欲滴的玫瑰，窗外寒風凜冽，唯有室內溫暖熱切。

我和他在窄小的出租屋裏跳華爾茲，深深擁吻，仿佛有無限未來。

可以過得很慢。

宋城每天都來幫我按摩，大多在清晨和深夜，那段時間我常常意識有人在身邊也不睜眼。一是沒必要，二是的確困倦，大部分時間難以保持清醒。但察覺到是他後刻意留心幾次，這才摸到規律。

他進來前會有護士進房間，我對人的視線敏感，閉著眼睛也知道對方借換藥的档口觀察我是否陷入睡眠。

宋城的腳步放得很輕，像做壞事，小心翼翼的不弄醒我，卻長久描摹我的眉眼，流連不舍。

我更難受了，情願他把我丟在醫院不管不問，好過放低姿態費心做這種無用功。暗自告誡自己不論他做什麽，只裝作無知無覺。

有天清晨按摩結束，宋城站在床邊遲遲不走。

我原本以為他會像前幾天一樣悄悄離開，正要昏沉睡去，忽然聽見他低聲開口：“我沒對你一見鐘情。”

我依舊闔眼，藏在被子下的手指顫了下。

宋城用手摸了摸我的額頭，他的聲音很輕，有些許疲意：“一開始是新鮮感，我承認。第一次看到你，我就發現你和賀雲的眼睛長得像。那時心想你這個人怎麽這麽冷，看起來離我好遠，和他是兩個極端。”

“我沒有表現出的那麽好好先生。可不知道為什麽，看到你，總是變得有點傻。交換聯系方式，帶你回出租屋，給你煮湯，做完之後我也很茫然，好像超過了界限，但你看起來很高興。”

他的語氣平淡，收斂了渾身強硬氣勢，吐息間藏著一絲溫柔。

“看著你走進樓道，我和自己說，這次不要給你開門。但你坐了好久的車，如果我不在，你肯定會很難過。所以我開門了，每次都打開。”

“你說自己弟弟生病需要錢，明明漏洞百出，我還是相信了。找人調查你的家庭信息，想私下幫你解決。其實你演技很差，我已經意識到你在撒謊，不過沒想到查出來的比我猜測的精彩得多。”

“你徹頭徹尾只是把我當作消遣，從沒有人敢這樣做，這是種羞辱。我翻來覆去構思很久，打算哄你深深愛上我，將你變得面目全非再丟棄，作為欺騙的報復。”

宋城說得緩慢，每段話之間被長久的空白填滿。

我等了很久，聽到一聲沉沉嘆息，骨節分明的手指穿過我的發間，動作輕柔得不可思議。

“這樣做既復雜，又無趣，白白消耗自己的精力和心血，完全不是我的風格。看到你跪在我面前哭，我的心情暢快，胸口卻痛得要命。”

“我還沒想明白自己愛你，就先恨你恨得無法自拔。等意識到時已經來不及，別怪我把感情變成生意，俊彥，沒有時間留給我慢慢謀劃。”

“我小時候從二樓平台摔下來過，知道那個高度不會讓人喪命。那天送你上救護車，我發過誓，如果真有突發情況，你死了，我會陪你一起。”宋城說，“你一定非常恨我，對不對？”

沉默。

我不恨他，我太累、太累，沒有力氣糾纏愛恨。

“我不願意再處於劣勢，失去一切主動權，任人宰割。退了一步就要處處讓步……俊彥，我不求你原諒，但求你理解我為什麽這麽做。”

他似乎在床邊跪下，臉頰貼著我放在被子上的另一只手，長長眼睫拂過我皮膚：“我知道你醒了。你睡著時的心跳不是這種頻率，我感覺得出來。”

我保持沉默，緊閉雙眼裝睡，空氣裏是宋城壓抑的呼吸聲。

他在等我的回答，質問，或是歇斯底裏的發泄，然後可以道歉，懺悔，順理成章的彌補，直至將這一頁輕飄飄翻過。

一層無聲的高墻從我們之中豎起，在僵持的空間裏無限膨脹。

我無話可說。

也許是為了彌補曾經的失眠，如今即使緊繃著神經也能昏睡過去。等我再次醒來，滿室晨光，宋城已經離開，像根本沒有來過一樣。

很久以後我終於明白，那天他極其反常的絮叨了許多，藏在其中的只有一句話。

別走。

窗外的樹葉開始泛黃，九月金城的氣溫降得又急又猛，早晚時分護工會在病號服外面給我披上一件薄外套。