第九章

1

喬一成把居岸從派出所送回她自己的家。

居岸喝多了，滾在路邊，被聯防發現了，人家問她話，她也答不上來，醉得實在厲害，聯防只好把她送到了附近的派出所。

居岸的手機上正好有一成剛打過去的電話記錄，警察便叫了他過去。

居岸看見一成時依然沒有清醒，滿身的汙漬，一件薄外套揉得稀皺，可憐那種牙黃最不經臟，居岸縮在墻角，頭發紛披下來擋住了臉。

一成快速地辦好了手續，一成扶起居岸，居岸仍然不是很清醒，歪在一成身上，腳下自己給自己使著絆子，一成差一點讓她帶著一同跌倒。

一個年紀稍長的民警幫著把居岸扶出去，一成站在路邊等著出租。

那老警察小聲地說：這位小姐是你朋友？

一成點點頭。

老警察意味深長地說：這樣的人我們見得多了，這還沒三更半夜呢，喝成這個樣子，這個毛病跟吸毒也差不太多，很難改的。她剛才就睡在馬路邊上，皮包早叫人順走了，虧得人沒給人帶走，還真危險，年紀輕輕，長得也不錯。她沒家裏人嗎？叫他們看好她啊。

一成心裏莫名地煩燥著，不高興聽他絮叨，有車來了，一成謝過警察，聲音生硬冷淡得不應該，那警察望著揚起一陣細塵遠去的車子，鼻子裏哼一聲：有你的苦吃呢。

不過喬一成沒有聽見。

一成帶居岸回到河西她的家，一進門，一成便發現，居岸的屋子比先前還要亂，到處都是換下的衣服，報紙四下裏散著，還留有一絲湯底的紙泡面碗翻在茶幾上，窗子緊閉，屋子裏氣味復雜腌臜。

醉酒的居岸好在沒有吐，也不鬧騰，就是不大認得人。一成只好幫她脫了外套，讓她暫時躺在沙發上。在廚房裏找到食材利落地做了一碗醒酒湯，也顧不得燙嘴，給她灌下去，居岸嗆著了，伏在沙發上大咳，一成才覺出自己因著肚子裏的那股子急與氣，太莽撞了些，又回身拿了幹凈毛巾替居岸洗了把臉。

毛巾溫熱的觸感大約叫居岸很舒服，她像小動物那樣哼哼兩聲，突然一拍沙發，把一成嚇了一跳。

居岸高聲地說：痛快！好痛快啊！

聲音陌生粗嘎，氣勢洶洶又透著一股子放肆的樂呵勁兒。

喝得好啊，真好！你不讓我喝是不？我偏喝給你看。你叫我學文，我偏學個商，你叫我嫁誰我就嫁誰？美得你！我高興嫁哪個就嫁哪個，你看著樓底下......居岸從沙發上彈坐起來，搖搖晃晃地走到窗前，這看著王府井大街，回頭我就弄個抹布紮成個彩球，從這兒扔下去，砸到哪個我嫁哪個，砸到個麻子我嫁麻子，砸到個禿子我嫁禿子，哪怕來個癱子給人推著上街，砸到他腦袋上我也嫁！

居岸咯咯地笑著，上前攙了一成，歪歪倒倒地轉圈：爸爸，我們來跳個探戈。探戈，你知道是什麽嗎？你不會吧？我媽跳得好，我告訴你......她湊到一成的臉上，爸，我告訴你......她怪腔怪調地：探戈就是趟啊趟著走。

一成緊緊地抱著居岸，叫著她的名字。我們不跳了好不好？一成哄著居岸，我們跳得累了，歇一會兒，來，居岸，來。

居岸忽然把頭貼在一成的脖頸間，像一個小小女孩子那樣細聲細氣地說：我知道，爸，你累了，你病了，身體不大好，跳不動對不對？沒有關系，我帶你去看病，我給你找最好的醫生，反正她有的是錢，我們用她的錢來看病，你不要不好意思。這沒有什麽，沒有什麽的，男人也是可以用女人的錢的。

喬一成覺得脖子裏慢慢地濡濕一片，居岸的眼淚慢慢地順著他的脖子流到他的脊背上，他不記得曾經有誰把這種溫暖潮濕的感覺賦予他。

除了文居岸。

多年以前，以及今天。

喬一成覺得非常地心酸。如果可以，他願意把這二十年重新來過，為了把他以及居岸的生命以一個新的方式走上一遭，或許他們都不會那麽痛也不會那麽煎熬。

一成輕輕地拍著居岸的背，告訴她：你爸爸很好，現在他很好了，居岸。

居岸平靜了一點，她伏在他的肩上，側著頭看著那扇一直關著的門。

居岸說：其實我是知道的呀，你不是我爸爸，我爸爸沒有了。他病了，後來死了。

居岸伸出細長的食指，指著那扇門：就死在那個屋子裏頭。他病的那一年裏頭，除了住在醫院裏的那幾個月，他一直就住在那間屋裏，一直到醫生說他沒得救了，他也是想要回來的，他喜歡那間屋子，說是死也要死在家裏頭。你不知道他有多喜歡那個屋子，他說他一輩子都沒有想到可以住在這樣四四方方，規規整整的房子，腳底下踩的是光光滑滑的木地板。

你不知道，居岸抽抽鼻子，你不知道，我爸爸是多麽自覺的一個人，恨不得把自己弄成一個隱形人，他不要給人添麻煩，病得那樣重，還要自己洗內衣，吐過了，也硬撐著要把地拖幹凈。有一個階段，治療得還不錯，他能下床走動，甚至能出門散步，那段時間，他居然天天給我做一頓飯。摸著蹭著幫我收拾東西。